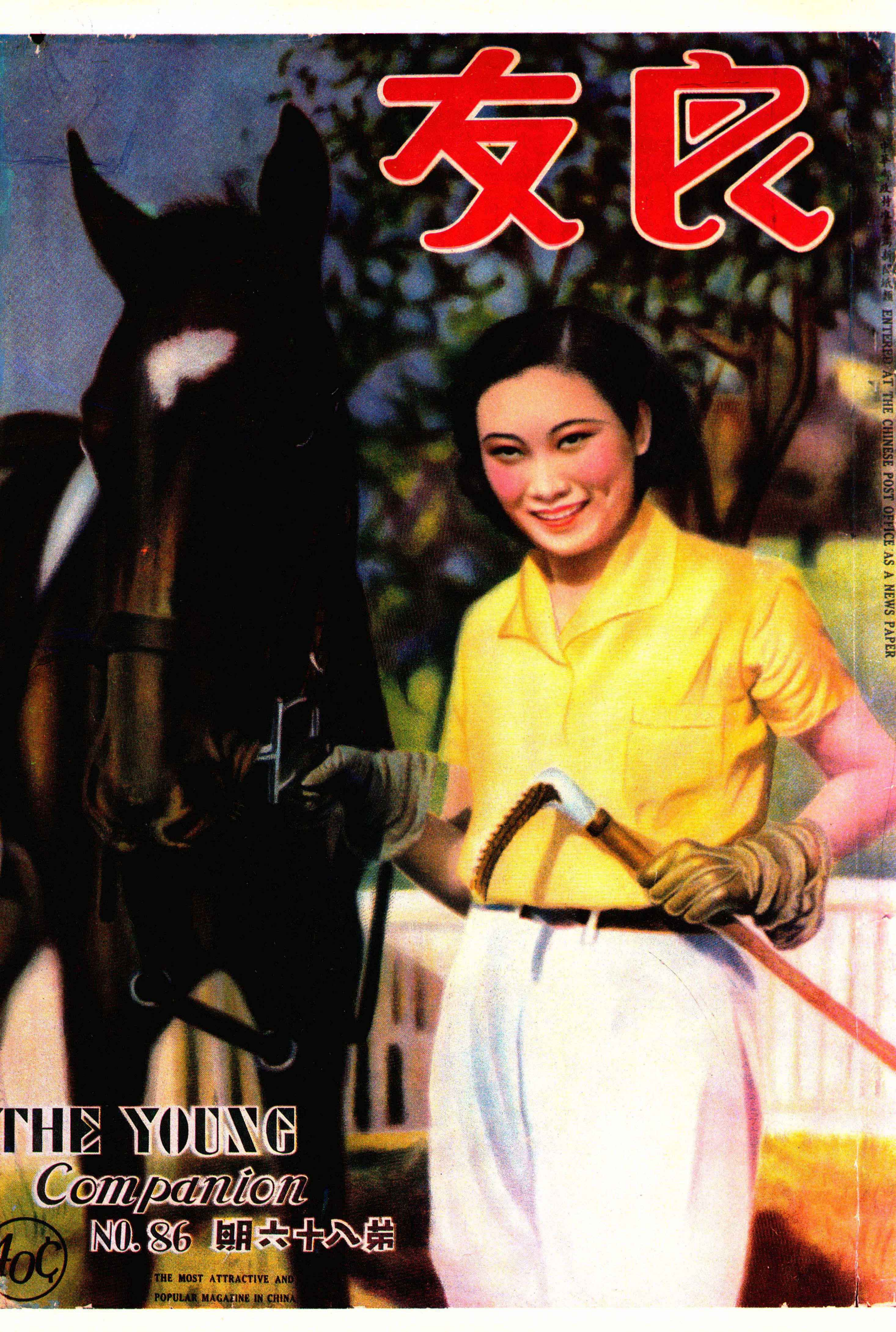
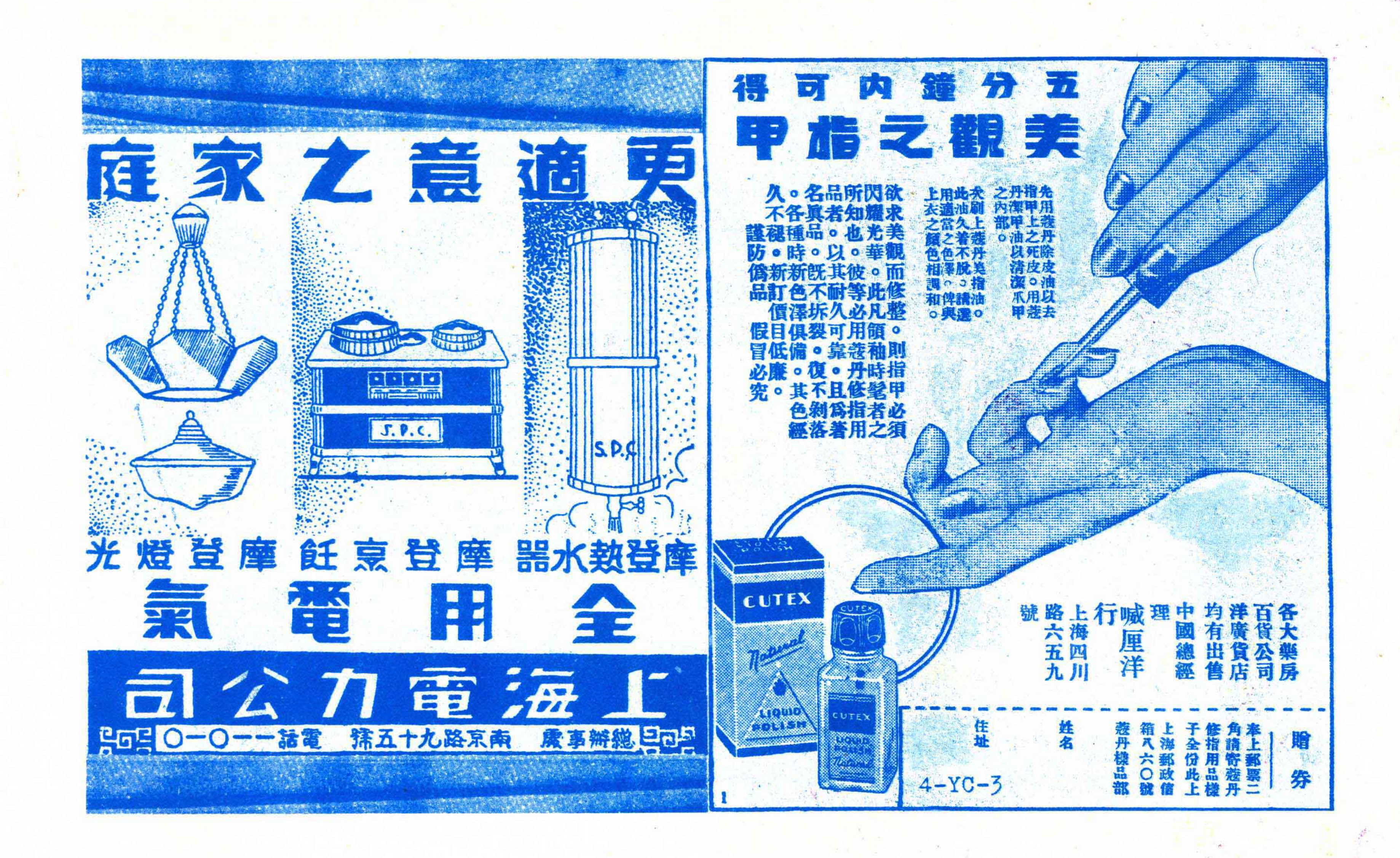

良友
ENTERED AT THE CHINESE POST OFFICE AS A NEWS PAPER
THE YOUNG
Companion
NO. 86 第八十六期
40¢
THE MOST ATTRACTIVE AND
POPULAR MAGAZINE IN CHINA

本期目次



更適意之家庭
S.P.C.
S.P.C.
摩登熱水器　摩登烹飪　摩登燈光
全用電氣
上海電力公司
總辦事處　南京路九十五號　電話一一〇一〇
五分鐘內可得
美觀之指甲
先用蔻丹除皮油以去指甲上之死皮。用蔻丹潔甲油以清潔爪甲之內部。
次刷上蔻丹美指油。此油久着不脫。請還用適當之色澤。俾與上衣之顏色相調和。
欲求美觀而修整。則指甲必須閃耀光華。此凡領袖時髦者之所知也。彼等必用蔻丹修指用品者。以其耐久可靠。且爲着名真品。既不坼裂。復不剝落。各種時新色澤俱備。其色經久不褪。新訂價目低廉。謹防僞品假冒必究。
CUTEX
Natural
LIQUID POLISH
CUTEX
各大藥房 百貨公司 洋廣貨店 均有出售
中國總經理 喊厘洋行 上海四川路六五九號
贈券
奉上郵票二角請寄蔻丹修指用品樣子全份此上
上海郵政信箱八六〇號 蔻丹樣品部
姓名
住址
4-YC-3



Farmer's Song

Toil on, toil on,
We peasants with nothing,
But hands strong.
Say not people enjoy while we work,
People eat while we sweat.
But toil on and on, till
Our strength are gone.

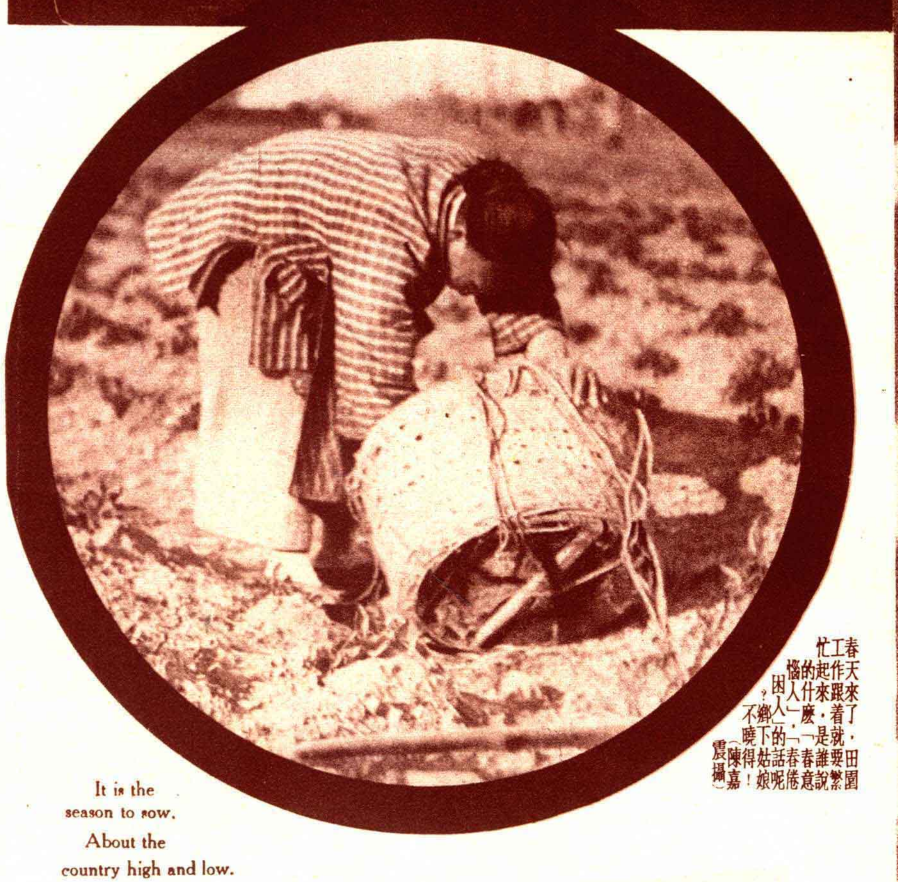
農夫曲

（陳嘉震攝）



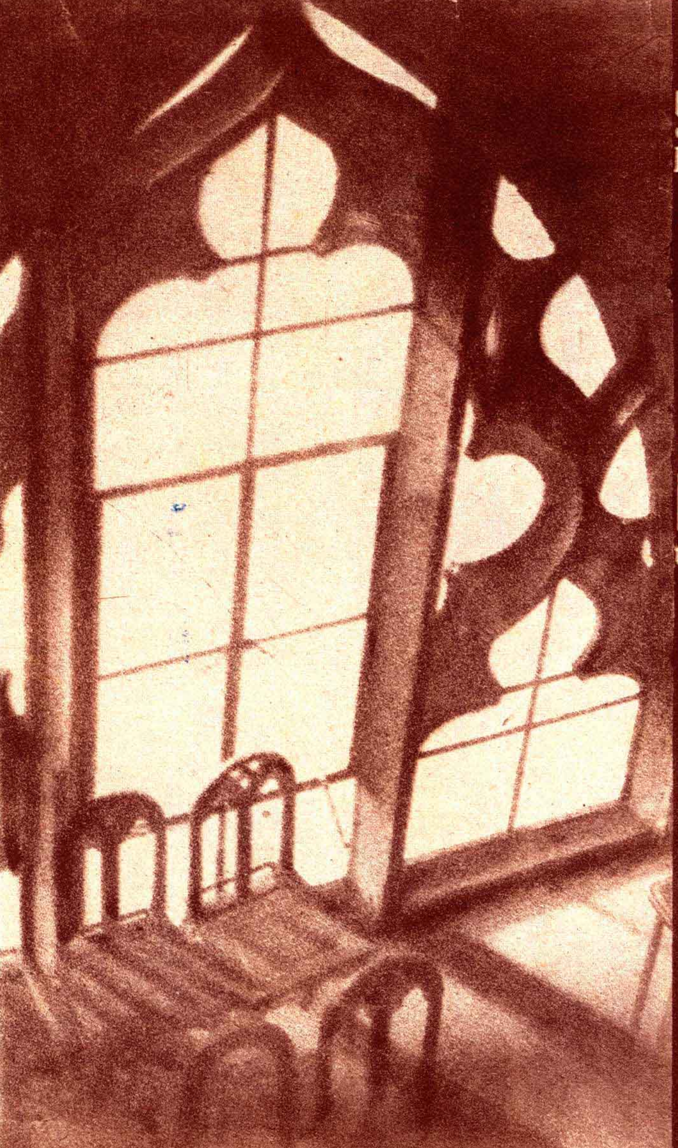
春与朝陽

GENTLE SPRING!— IN SUNSHINE CLAD.



春天來了·田園工作跟着就要繁忙起來·是誰說的什麼「春意惱人」「春倦困人」的話呢？鄉下姑娘不曉得！（陳嘉震攝）

It is the season to sow. About the country high and low.



陽光照管着冷寂的椅子·人們還戀戀於春朝的甜睡·只有寂寞和空虛·在屋子的角落裏。（劉旭滄攝）

Here comes spring with its warm and hazy light, like a quiet visitor it calls while the house's still asleep.

瓶花透露了春天的消息·豔陽放射着柔和的光輝·愉快的·年青姑娘的笑臉·眉梢裏·蘊蓄着活躍的生機。（陳嘉震攝）

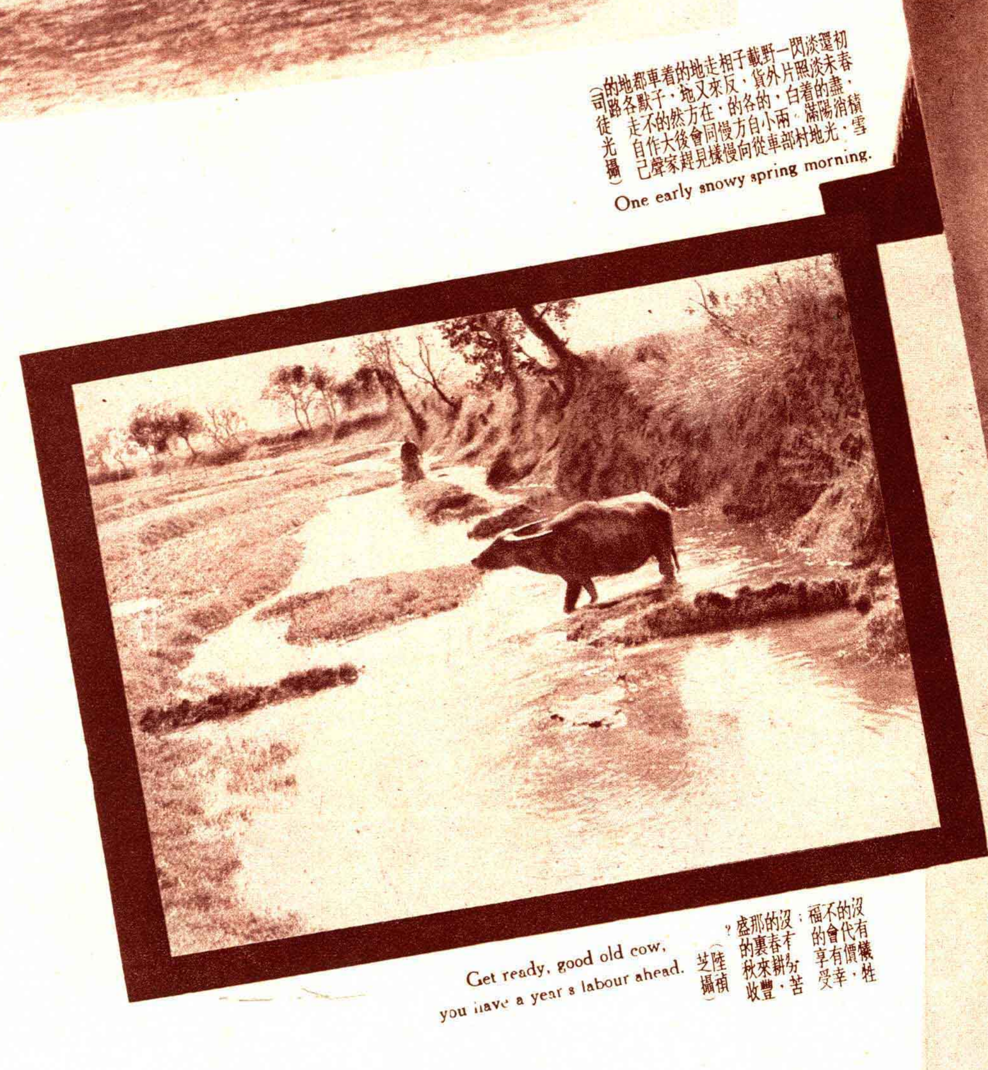
Smile before your spring's gone.

初春·積雪還未盡消·淡淡的陽光閃照着滿地一片白·村野外·兩部載貨的小車子·各自從相反的方向走來·慢慢地又在同樣的地方會見着·然後趕車子的大家都默不作聲地各走自己的路（司徒光攝）

One early snowy spring morning.

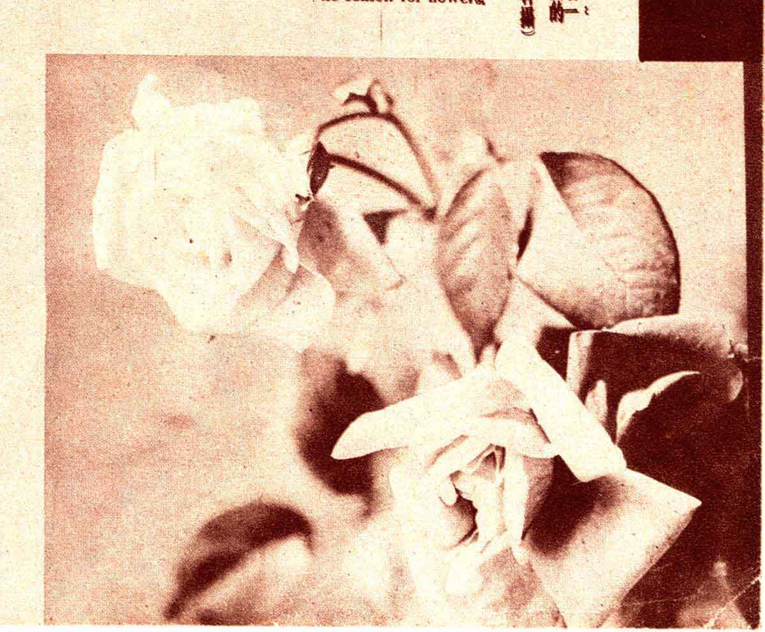
春花：我嗅着一陣少女的氣息。（周廸軒攝）

The season for flowers.



沒有犧牲的代價·不會有幸福的享受；沒有勞苦的春耕·那裏來豐盛的秋收？（陸禎芝攝）

Get ready, good old cow, you have a year's labour ahead.



Under the opening eyelids of the morn,
Dashes men carts and drawn by men,
But whither, whence, why and what then?

晨，陽光洒遍了大地，人生道上奔走着一般爲麵包而工作的忙人：坐車的與拉車的，勞心的與勞力的，他們趁着輕和的晨風，踏着朝陽的光影，各個地向自己的前程奔去。（森守忠攝）

天堂的幻滅

尤其

「我們就這樣子的逃走嗎？」

一種憤恨和怒惱透露在他的臉上，不由的，他捏緊了拳頭，挺起了胸脯，張大了眼睛，看看被遺棄在牆角裏的鋤把，剝奪迨盡的土壁，破碎凌亂的桌橙，傾斜歪錯的房椽，和一些雜亂的什物上。絞痛緊嚙着他的心，劇烈的襲擊使他不能支持的倚靠在門板上。

妻在含淚的咽泣，一張黝黑的臉上淌着晶瑩的淚滴。地上鋪着一張陳舊不堪的蓆子，兩個幼小的兒女在無邪的躺在上面甜眠。油燈的光非常的疲弱，燈頭在微風中搖曳着，似乎在昭示着他們的運命一樣。

「我看還是不走吧，這經營十幾年的田畝，這溫馨難捨的村鄉！」

「誰不在這樣的想，但，田租呢？債務呢？……」妻的心弦完全被重大的愁慮所佔有了。

是的，一提到這，就會使他周身的細胞沸跳、而且，會立刻的有些不同的面孔在眼前浮動着：阿頓阿福們——地主的遣派者窮凶惡極的逼索，王祿趙五們——官廳裏的使役瞪眼吹斯的催討；雖則在他們的形態或表演上容有不同，而其出發點的目標簡直沒有什麼兩樣。以自己的辛勞和汗力所獲得的收成，結果呢？

在一種轉念之下，他想什麼都完了，先時的農村萎態已不見容於現在，這現實的，也不見容於自己；那末，離開此地也好，或者能賴天輔佑在別的地方發掘到可以頓跡的塵園。

「那，我們就在這夜間逃走麼？」

「自然，白天總有許多的妨礙呵！」

燈的光度越發的疲弱了，什物開始在他們的手下一樣一樣的歸納起來。

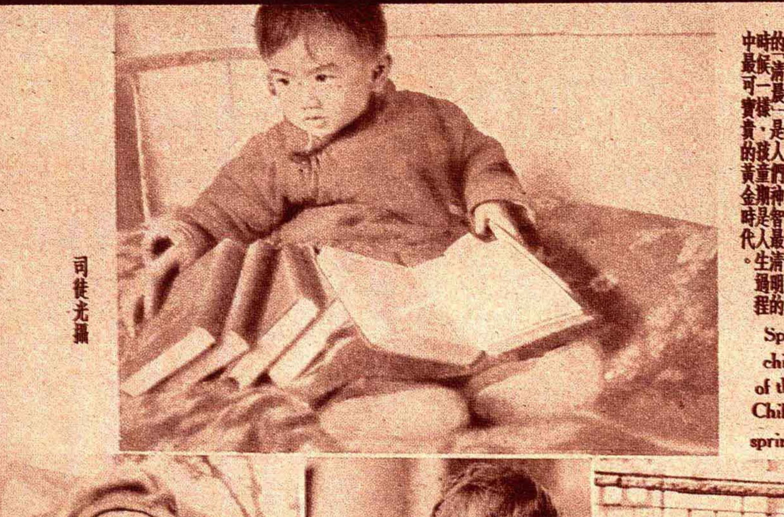
然而，當他想到那前程的黑暗，生命的飄渺，畏縮的繩索又牢牢地牽拉着他，一股在憤恨和怒惱下所提上來的勇氣發生了動搖。

衣物已完全的歸納好了，他再度的向屋內和屋外巡視了一回，腸子像蛇似的在肚裏爬，無窮的涼意拂繞着他的心；最後，他忍着滿眶淚水，把兩個兒女平穩的放入筐內，在唉嘆聲裏，步上了棘越足脛的道程。

路上，他們計議到將以自己的氣力來維持着飄泊的生命，來以積極的奮鬥啓發前途的光明，來以……

到了大都會整整地是一個禮拜了，氣力麼？沒有人收買，光明麼？在和夢囈打招呼；一切呵，都背叛了他們的計議，所不背叛的是帶來的衣物在逐漸的消蝕。

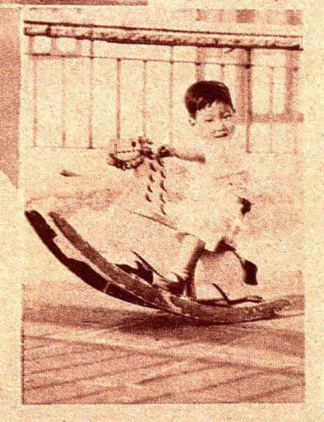
一個月後，兩個兒女相繼的飛出了他的手中，他不悲傷，也不衰痛，只幽地向天牢出神。一層印痕烟霧似的蒙着了他的心。



司徒光攝

朝陽的柔光映射着一張張快樂的臉，他們是活潑、無邪，天眞：正如一年中的「春天」是萬物欣欣向榮的季節，和一天中的「清晨」是人們神智最清明的時候一樣，孩童期是人生過程中最可寶貴的黃金時代。

Spring the childhood of the year, Childhood the spring of life.



羅丹攝



Work! before morning becomes noon.

窗外透進來一片柔和的陽光，在辦公室的桌上，在年青人的心上，多麼親切而柔和，珍惜着你的時間吧，朋友，「一日之計在於晨」。（陳肖德攝）

BEAN SAUCE

醬油

The sorting machine that divides wheat from mud, sand and other impurities.

將小麥傾入地下穴中，由機器斗自動運入「選麥機」內，目的在除去麥中一切雜質。

醬油製造新法

醬油爲吾人日常調味必需品，製造新法，人多不知，本誌特約魏守忠先生在北平丙寅食料工廠攝得新法製造醬油之照片全套寄來刊登，併附文字說明，以饗讀者：

查製造醬油之主要原料，爲元豆，小麥，鹽與水四種。元豆之種類頗多，通常多用黃豆，以豆乾燥，成熟，皮薄，圓大，光澤良好及碎豆與夾雜物少者爲最佳。小麥亦貴取其大而皮薄者。鹽要乾燥，純淨而潔白。水則必需經過科學方法之種種試驗，一以清潔爲主。原料之選擇，蓋與出品之好壞，關係甚大也。

原料選妥後，先用「選麥機」將小麥中混合之砂石雜質剔除淨盡，然後放入「轉爐」中，用微火炒焦，至黃褐色爲度。炒後之麥，再用「碾麥機」碾成碎粒。至於元豆，則先用清水沈淨，然後再用溫水泡之膨脹，最後則用蒸汽蒸熟之。

製造之法，包括四種程序：一爲製麴；二爲醬坯：三爲生醬油；最後則爲成品醬油。製麴需有特建之麴室，每製麴一次，必須將室內及各用具施行消毒工作一次。於麴室與蒸豆處距離之地點，留一寬敞面積，地面多用洋灰或木板鋪成，以便隨時洗刷。先將蒸熟之元豆運來，堆成四五寸之厚層，用木槐攪拌，至冷度約達攝氏表三十度爲止，然後將炒焦及碾碎之小麥，播撒於元豆堆上，攪拌均勻，此時溫度約在三十度左右，再拌上麴子，分別盛以麴匣，置於麴室之內。麴室門窗，立卽關閉，室內溫度用炭火或蒸氣調和其高低，約經七十五小時之久，匣內之物經過化學作用，製麴工作於是完成。

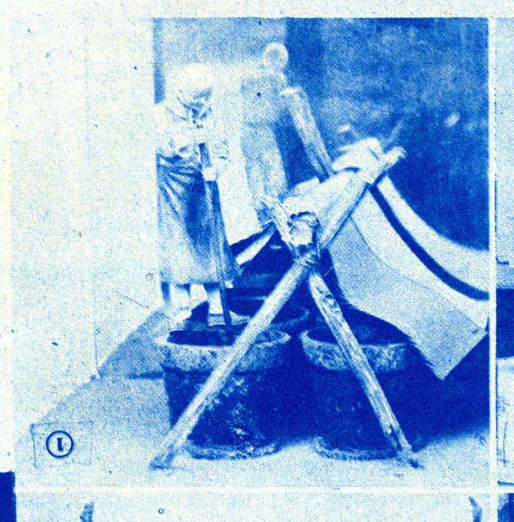
製成之麴，調以鹽水，置諸缸內或洋水池中，日日以木棍攪拌之，若干日後，漸生甜味，色澤由黃褐而變爲黑黃，是乃謂之「醬坯」。「醬坯」之成熟時間，普通非經過十個月以上不可。

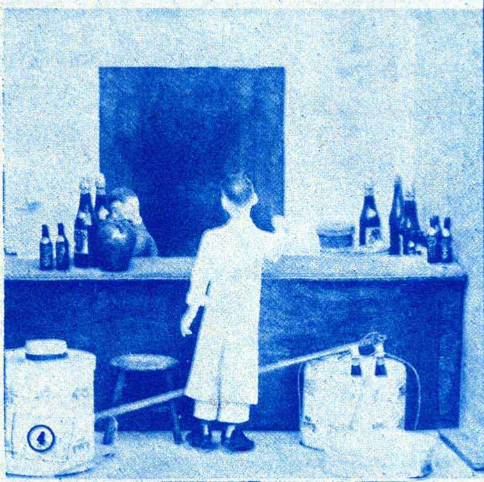
「醬坯」成熟後，盛於布袋內，用「榨機」壓榨之，流出之液體，是爲「生醬油」。

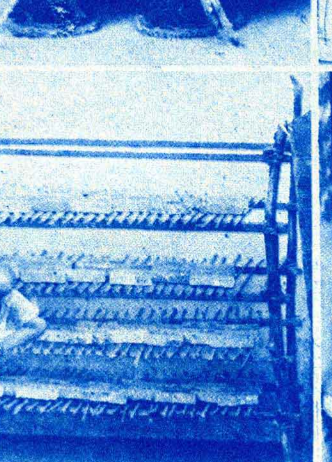
「生醬油」之面上浮有不少豆油，中間夾雜甚多雜質，色素淡而香味低，倘有黴菌，更易腐壞，是以新法製造之醬油，必將「生醬油」微微加溫，再後澄清數日，然後出售，斯謂之「成品醬油」，至是而製造醬油之程序，遂全部告成焉。

右下角小圖三幅，爲舊法製造醬油之情形一斑：圖(1)貯放「醬油」之缸上僅蓋以蘆蓆，污穢情況可想而知：圖(2)將「醬坯」裝入木模內，工人用腳踏成塊形，置諸架上，室內門窗、用蘆蓆封閉，使之自然生麴：圖(3)醬油貯以紙簍、時或重量不足，則於井邊加水，味旣稀薄，又不衞生。圖(4)則爲丙寅化學醱油最後之手續，裝瓶封罐，必施行清毒加蓋，新舊對照，優劣自分也。

The old and insanitary way of making soy-bean sauce.









下圖戴眼鏡而立者爲北平丙寅食料工廠之創辦人兼總經理傅勇慈君，其左爲經理邢君。

Right: Mr. Y. T. Fu, General-manager of the Ping Yin Manufactory of Food Products, Peiping. Left: His assistant manager, Mr. Yin.



THE NEW PROCESS FOR SOYA

之製造

炒後之麥，用「碾麥機」碾成大小碎塊。

Grinding the roasted grains of wheat into smaller particles.

先用清水洗淨，再用溫水泡至膨脹之元豆，最後乃用蒸汽或放在鍋內蒸熟之。

The beans are washed and soaked in warm water until they swell and then heated with steam

將豆、麥、麴三者攪拌均勻，盛以麴匣，置諸麴室中。

Beans, wheat and 'Chiu' (a ferment) are mixed and left aside in boxes to be fermented.

製成之麴，調以鹽水，置諸洋灰池中，日以木棍攪拌之，遂成「醬坯」。

The fermented mixture is then soaked in salt water and has to be stirred daily before sauce-paste is formed.

將由「選麥機」挑選出來之小麥，放入「轉爐」中，用微火炒焦，至黃褐色爲度。

Roasting wheat grains in the " Rotating Oven ", till they turn brown.

製成之醬油，裝瓶加蓋，經久不壞，以之應市。

Bottling.

醬坯成熟後，盛以布袋，用「榨醬機」壓榨之，流出之液體，謂之「生醬油」，所餘之渣，可作燃料或飼豬之用。

Expressing the juice out of the paste. Raw sauce is formed.

醬坯製成後，放在缸內，上有鐵蓋，可保清潔。

Sunning the sause paste in open jars.

生醬油以火煮溫，再復澄清數日，是爲成品「醬油」，即可出售。

Further heating completes the process.

國內所見



淨妙莊嚴

比王亞爾培一世最近遊山失足跌薨·噩耗傳至中國·二月廿六日比使館偕僑在上海聖約瑟教堂舉行追悼會·爲比王祈禱·中外各界要人·到會者甚多·（陳嘉震攝）

Impressive funeral rites for the late King of Belgium, Albert I, whose death occurred as the result of a fall on Feb. 19, were conducted in the presence of a distinguished assemblage on Feb. 26 in St. Joseph's Church.

二月十六日首都舉行追悼達賴大師大會·右上圖爲祭堂·右下圖爲班禪大師誦經情形·（中華攝）

三月六日英國新任駐華公使賈德幹向國府呈遞國書後攝影（國際社）

Sir Alexander Cadogan, the British Minister to China, presented his credentials to President Lin Sen at Nanking on Mar. 6.

平漢路膠一二號爲平漢鐵路全體員工集資捐贈政府者（舒少南攝）

湖北各界民衆捐資購贈政府之湖北號機最近在漢口與平漢一二兩號機同時舉行命名禮（舒少南攝）

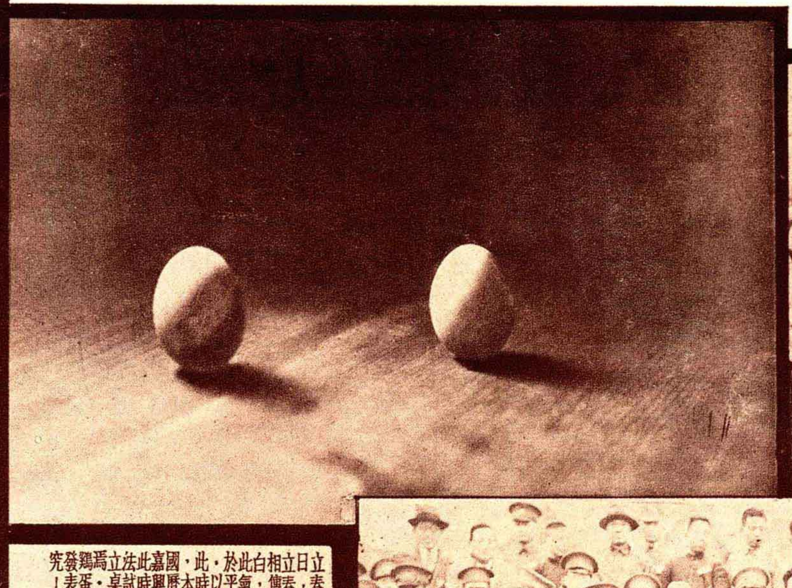
New Fighting Planes for the Government's Air Force: Left, "Ping-Han" donated by the working staff of the Peiping-Hankow Railway; Right, "Hupeh" donated by the people of Hupeh Province.

Italian Air Ace Performs Stunt Flying at Hungjao Field, Shanghai. Above: After the take-off. Below: Commandante Mario de Bernardi, the Italian flyer (right) and the Italian consul-general.

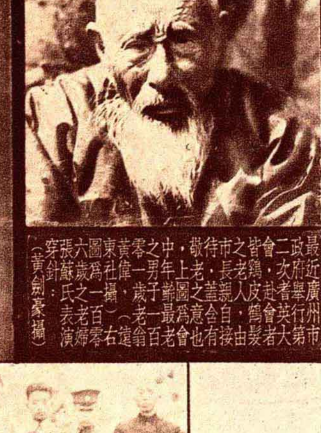
二月十八日意飛行家麥邦蒂在上海虹橋機場舉行航行技術表演·左上圖爲飛機升空表演情形·下圖爲意機師與意公使（戴帽者）合影·（葉[illegible]居攝）

The Great Wall City of Shanhaikwan, in Japanese occupation more than a year, was taken over by the Chinese Police on Feb. 10, after protracted negotiations between the Chinese and the Japanese authorities in North China. Above: The Taking-over Committee. Left: The manchoukuo Flag still flying on the Tower of Shanhaikwan before the taking-over.

榆關於去年一月三日失陷·本年二月十日收回·輪地民衆呻吟於日僞軍鐵蹄之下·凡一年又三十七日·今者重睹天日·望治之心·自必較前尤切·故國兵呂·此際連秩蒞臨·其將何以慰喝喝之民望耶？上圖爲接收專員中日全體合影·左圖爲接收前之榆關·城上猶高懸僞國旗時所攝·（華北社）



立春日立相白此於・此・國嘉此法立焉鷄發究！（注：見下）



最近廣州市政府舉行第二次耆英大會・赴會者皆鷄皮鶴髮之老人・由市長親自接待・蓋含有敬老之意也・上圖爲會中年齡最老之男子一百零一歲老翁黃偉・（遠東社攝）右圖爲一百零六歲之老婦張蘇氏表演穿針：（黃劍豪攝）

The oldest woman, 106 years of age, (left) and the oldest man, 101 years of age (right) who attended the Old-people's Meeting recently held at Canton.



三月一日三省剿匪副司令張學良氏在武昌就職攝影（舒少南攝）

Gen. Chang Hsuieh-liang (centre) assumed his office as the Vice-Commader-in-Chief of the Bandit Suppression Forces for the provinces of Honan, Hupeh and Anhwei on Mar. 1. at Wuchang.

最近服毒自殺之影星艾霞女士

Miss Y. Yen, Popular Movie Star, whose suicide was the most talked-about scandal of the month.

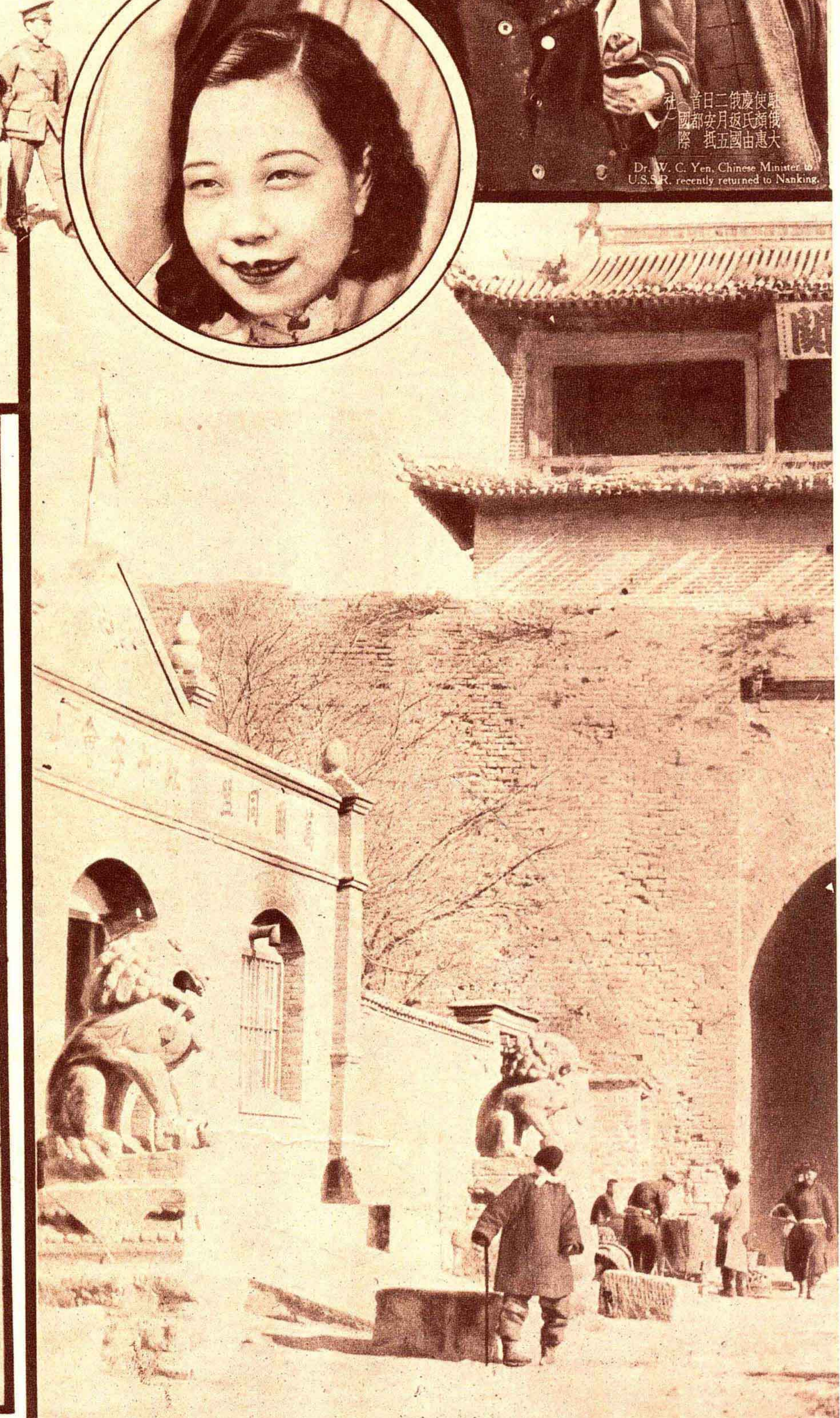
駐俄大使顏惠慶氏由俄返國二月五日安抵首都（國際社）

Dr. W. C. Yen, Chinese Minister to U.S.S.R. recently returned to Nanking.



杭州中央航空學校飛機工程科畢業生最近來滬參觀中央研究院各機關（李尊庸攝）

Engineering students of the Central Aviation Academy visit Shanghai after graduation.



散拿吐瑾

君如身體瘦弱。精力不濟。速服散拿吐瑾延年益壽粉。定可恢復康健。因散拿吐瑾含有燐質與蛋白質專爲滋養身體細胞而產生新精力。若爲操勞過度—多愁—遲睡—胃病或神經衰弱以致身體衰弱。唯一補救方法。祗有速服散拿吐瑾。可以早享强壯與快樂。以其補虛能力。最爲偉大。業經全球名醫證實。君欲求新康健乎。當唯散拿吐瑾是賴。

SANATOGEN

The True Tonic-Food



柏林華發大藥行製造

大藥房均有出售

中國總經理

德商 美最時洋行

朋友倆

張天翼

萬籟鳴插圖

『期期，你告訴華伯母——你喜歡誰。』

十來隻眼睛都釘住期期。期期沒答腔，祇把右手食指塞在嘴裏，瞧着華伯母。華伯母祇好自己來開口；

『你喜歡我麼？你喜歡誰？』

『小胖子。』

太太笑一笑，接着就告訴牛伯母；那個所謂小胖子是周媽的兒子，也是七歲。不過她的話並沒這麼簡單：她一直打周媽的老祖宗說起，源源本本敘述到小胖子從鄉下來到這里。一面說一面瞧瞧各人的臉子。

可是期期早已經走了出去。他一出房門就叫；

『小胖子！』

『這里，』聲音在樓下。

『來。』

小胖子跑了上來。他倆同年。可是小胖子比期期高點兒，也粗點兒。臉色像熟的石榴皮。頸子是黑的，畫着一條條的紋路：這是搔癢的結果。

『那個人是你的外婆麼？』小胖子問。

『那個人叫做牛伯母。……來。』

兩個人到了期期那間房裏。爐子旁邊擺着一輛三輪脚踏車，可是前面那個輪子是扁的。一架踏板壞了的汽車靠着牠。書架上堆着小孩子看的畫報，還有些花花綠綠的盒子，一些洋菩薩。

期期坐在那汽車裏，叫小胖子推着走。小胖子力氣是很大的。小胖子舌頭還能敲着響——『達！』的一聲。

『啵——啵！』期期堵着嘴叫。嘴就像一隻雞肫，唾沫一絲絲迸了出來。『為什麼不走？』

『搔搔。』

小胖子沒命地搔着頸子，那張石榴皮似的臉都皺了起來。接着——忽然汽車很快往前面衝過去，撞到書架上，一個打鞦韆的洋菩薩摔到了地下。奶媽走進了房裏，手裏拿着杯子勺子的。

『期期，吃魚肝油。』

『我不吃。』

『吃罷，期期眞乖。吃了魚肝油就吃糖，吃牛肉汁。』

『小胖子也吃。』

小胖子舐舐嘴唇，瞧着奶媽。

奶媽睬都沒睬小胖子，祇把一勺子往期期嘴裏一塞。接着又把一顆東西往期期嘴裏一塞。

小胖子瞧着奶媽的手，咂咂嘴，嚥一口唾沫。瞧着奶媽走出去：奶媽出房門的時候還回頭瞧了他一眼哩。

『達！』

祇有小胖子能够『達』，期期學不會。期期瞧瞧小胖子的嘴呀舌頭的，可瞧不出什麼道理：跟自己的一樣。不過臉子不同，期期的臉白得像粉牆——太太還告訴過別人，期期這幾天晒黑了些，『不然眞白得可愛。』期期眉心上顯出一塊青筋。期期的鼻子是塌的。期期想起那些坐汽車的人都規規矩矩，他就把肚子挺了出來。可是忽然他又想到了外婆：

『我不認識外婆。你認識外婆麼？』

『我們外婆在家裏。我們跟外婆睡。我們在這里跟媽睡。』

汽車給拖到窗子邊就停住了。期期的臉給太陽光洗着就顯得更白。眉心上那塊青的像一塊黑影。

『外婆吃人吃得快麼？』

小胖子搔着頸子，頸子上就畫出一條條白的。搔呀搔的就說了外婆吃人的故事。外婆老是半夜裏來敲門——

『訇訇訇，訇訇訇！「誰呀？」「我。」外婆就走進來了。外婆是有尾巴的。外婆跟我們同睡。外婆坐在罎子上，戛落戛落戛落！外婆睡了就吃妹妹了：先吃手，格勒格勒格勒！』

『你跟外婆同睡麼？』

『我們跟外婆同睡的。』

『外婆不吃你麼？』

『哦，我們外婆是吃素的。我們外婆不吃葷的。』

接着小胖子告訴期期——他外婆是個好人。外婆是很大的；比媽媽還大。外婆一瞧見小胖子跟人打架就得哇啦哇啦罵，瞧見他溜冰也得罵。

『溜冰？』期期瞧着他。

『哪，這樣的：百兒——吱！我們就溜過去了。』

『去溜冰，小胖子，去百……百……』

期期忘了那句話怎麼說。總而言之他希望有冰，可是這時候祇有水，要明天早晨才能那個。他老想着溜冰的事，晚上夢見小胖子騎着冰到電影院裏。醒來奶媽給他穿衣裳的時候就喊起來：

『小胖子，溜冰！』

院子裏東一塊西一塊黑色的冰，像貼滿了膏藥似的。缸子裏的水結了一層厚厚的殼——通明透亮的。

風刮得嗚呼嗚呼地叫。窗子不耐煩地挂着——鏘鏘，鏘鏘！風似乎要鑽進屋子裏來。天上的黑雲膠着，厚得像漿糊一樣。

期期要到院子裏去看小胖子溜冰，可是奶媽不肯。太太也在她自己房裏嚷着：

『外面不能去呀，乖乖：冷哩。我跟你……』

聲音像從罎子裏發出來的。接着話聲越來越大，太太下了樓。期期瞧着小胖子到了院子裏，期期就拖着太太的手叫着，眉心上那塊青的突了出來；

『我要看，我要看。』

『好，看，看。我們到客廳裏看，我們到……』

太太和奶媽牽着他到客廳裏，伏着窗瞧到院子裏。太太小心地關着房門，還瞧瞧爐子裏的火。

小胖子站在院子裏，東瞧瞧，西瞧瞧。石榴皮似的臉上發紫，還有密密的一道道的紋路，彷彿有誰拿小刀在那上面劃過的。衣領上的扣子都脫了線，讓冷風往裏面灌。鼻涕也像結了冰：兩條白柱子一直掛到了嘴上，老是不肯跑開。小胖子舐了舐嘴唇，自言自語地說：

『冰太少。』

幹麼他不溜冰。

『你溜冰，你溜冰。』

可是小胖子沒聽見。他瞧了會兒，忽然嘴裏一聲『達！』跑了開去。他是去打水的，他想潑些水在院子裏讓牠結冰。

『小胖子！』奶媽瞧見他提一桶水來她就嚷。『你幹什麼？不准潑水！……告訴周媽打你！』

期期總想看溜冰；他打奶媽，他叫小胖子潑水。太太一把抱住了他：

『溜冰不好看。乖乖，乖乖，叫小胖子捉麻雀。』

『捉麻雀，捉麻雀。』

捉麻雀可不怎麼容易；牠們跳着叫着，你一走過去牠們就嘟的一聲飛了。小胖子喘着氣，讓鼻涕封住嘴，讓頸子癢着，他祇是跑到東，跑到西。可是一撲一個空。接着麻雀又停到他對面，咭咭刮刮嚷着。這回小胖子摒住氣，顛着脚尖，猛地就衝了過去。

吱！——脚在冰上一滑就踤了一交。

小胖子剛要哭，可是窗子裏的人都格格地笑，於是他也祇好笑起來。

，麻雀抓不着。期期可不高興大聲吵着：

『我要麻雀，我要麻雀。』

『乖乖不要吵，乖乖……』

『我要麻雀，我要麻雀，我要麻雀……』

『買給你，買給你，叫小胖子去買……』

期期哇的哭了。

『我不要買的，我不要……』

『乖乖不要哭，乖乖。……麻雀一點也不好玩。吃橘橘，橘橘眞好吃，乖乖……』

太太抱着期期，撅起嘴唇親他那粉牆似的臉。奶媽榨着嗓子跟着說，橘子比麻雀還好，一面走了出去，可是回來的時候還是空手；橘子吃完了。

期期從來沒碰見過這些不稱心的事，他又大聲哭起來，一面吃力地咳着，臉給漲得發紫。

太太大吃一驚。

『怎麼又咳！乖乖你不舒服麼，乖乖你……奶媽你打個電話給老爺……奶媽你叫車夫去接師大夫來看看。……乖乖你沒有什麼不舒服麼，你肚子裏……』

『我要……我要……』

『橘子就去買，叫小胖子去……小胖子，小胖子！……小胖子你會買橘子麼？』

『會的。我們買過的。』

外面風更大，迎面刮過來像要擋住你不叫走路似的。嘴呀鼻孔的都給風遮住了不給透氣。灰色的雲壓在腦頂上，彷彿是一塊大得要命的大鐵板。小胖子怕風把他吹得退回家裏去，他就用腦袋使勁地向前面頂着走。兩條腿像踏着水似的那麼吃力。天上那塊灰色板子越壓越重，叫你肩膀都發酸。等小胖子買了橘子回家之後，半空裏就飛起雪來。

雪老是撒米粉似地撒了兩天。

太太很高興，因爲期期喝了師大夫的藥就沒咳過第二聲。太太把期期一把摟着：

『期期眞乖，期期肯吃藥，一吃就好了。期期眞乖，等天晴了叫小胖子堆雪人給你看。』

『我要雪人，我要雪人！』

小胖子起勁地把舌頭在上顎上碰了一聲；

『達！我們會做雪人。我們還會搓雪球。我去……』

這麼着小胖子就一口氣奔下樓，跑到了院子裏。雪堆到了他身上，蓋到他睫毛上。他又蹦到了廚房裏去，想偸一把鏟子來。廚子把那大腦袋回過來，瞪着眼叫：

『走！』

『越越越！』

『告訴周媽揍你！』

小胖子空着手逃到雪地裏，對着廚房嚷：

『大頭大頭，下雪不愁：別人打傘，他拿個大馬桶在頭上一戴。』

『滾！』

『操你的媽，呸！』——對廚房那邊射一口唾沫，可是吐到了自己衣襟上。

期期跟着太太奶媽在客廳裏喊着他的朋友。可是太太打斷了他：

『小胖子來了，小胖子來了。快點呀：我們期期要看哩。期期，我們這裏是特別包廂。』

小胖子蹲着：兩隻脚完全埋在雪裏，屁股也在雪上面——破棉褲綻出來的棉花，襯着雪就顯得更髒。小塊子一個勁兒在撈着雪，搓成一個個丸子。手冷得疼起來，就放在嘴邊呵了一下。

可是期期覺得還特別包廂還不大滿意。

『我要到外面去。』

『外面冷，乖乖，要生病的。』

『我要去，我要去！』——眉心上那青塊的突了出來。

太太堵着嘴：

『我不喜歡乖乖了，我』

『哇——！』期期哭了出來。

『好好好，我們到廊子上去看。奶媽你把他皮斗篷拿來，還有團巾。』

期期給包得像粽子，祇露出兩隻眼睛。奶媽提個脚爐挨着他。他尖聲喊小胖子，對他說着些什麼，可是嘴給掩在團巾裏，別人聽不明白。小胖子一個勁兒把那些雪丸子扔着跑着。有幾個落到雪上，就陷到了雪裏面。有幾個釘到了牆上，就成了個白白胖胖的大扁臉。

『小胖子，扔得高，扔得高！』

『我們這個扔得高。』

這扔得高的一個雪球落到了小胖子腦頂上，給摔得粉碎。石榴皮似的臉上全是白屑，嘴呀眼睛的都睜不開來。小胖子不知道這到底是應當笑還是應當哭，他打不定主意，就乾叫着。

還有些雪粉從衣領裏掉了進去，打脊背一直冷到腰邊。接着小胖子又搓第二批雪球，又扔。玩了幾次玩得膩起來，小胖子就突然撲的倒到雪地裏——仆着。

期期嚇了一跳，叫道：

『小胖子，小胖子，你快……你快……』

馬上小胖子又爬了起來：

『你們看！』

雪上印下了一個人模子：像小胖子再像沒有，鼻子上也有黃鼻涕。太太也說印得眞像。

這麼着一共在雪上面印了五個小胖子的模子。

小胖子身上冒着熱氣。

『我們衣裳結了冰了。』

『小胖子鼻子裏也有水。』

『我們鞋子裏有水。』

太太打了個寒噤，叫期期到裏面去。她帶着八成鼻音告訴期期：期期是乖孩子，乖孩子是不在外面受涼的。

小胖子全身都是水漾漾的，冰冷的，彷彿光着屁股躺在雪裏。他就溜進了屋子，靠在火爐旁邊。期期也跟着走進來，瞧着小胖子身上冒着熱氣像廚房裏的大煙囪。

『你有水，』期期手指觸在小胖子身上又縮回來。

『我們有許多水：我們有十担，有十八担，我們有……我們有五担哩。』

這麼多水一下子可乾不了。一直到睡的時候還沒乾。周媽瞧見小胖子的衣裳就罵了起來。

『小鬼！死像伙！玩雪玩得……玩得……』

小胖子一鑽進被窩裏就嚷肚子疼，滾着。可是屁股上給搥了幾下：

『睡！不許喊！誰叫你自己……』

咬着牙嘟嚷着，可是周媽到底到樓上去問太太討萬金油。

樓上正在亂忙一氣：期期白天裏着了涼，肚子疼。老爺在打電話給師大夫，太太抱着期期在屋子裏一來一回地踱着。

第二天老爺整天沒出去，在期期房裏陪着。期期肚子不疼了，祇是咳嗽，發熱。

小胖子呢，就瀉着肚子，一坐上抽水馬桶就開自來水龍頭似的，叫你聽着不知道他是在拉屎還是撒尿。一拉完就輕鬆起來，蹦蹦跳跳到期期房裏。

天晴了。積雪成了硬塊。小屋簷下倒掛着一條條的冰柱子。小胖子想叫他那位朋友看他溜冰，可是期期老病着。

『期期你別生病了罷：生病有什麼好玩呢。』

一連幾天期期祇是咳嗽着，額頭燙得烤白薯似的。

太太一天到晚紅着眼睛。老爺打電話給這個大夫，給那個大夫。許多西醫診得沒什麼辦法，於是花五十塊錢請了一位中醫，期期給灌了三貼藥，那天晚上熱度突然加高。半夜裏臨時請姓繆的那個德國鬼子來，他也搖搖頭，姑且打了兩針。

大家提神吊胆地瞧着期期，像等着什麼似的。只要期期稍爲動一動，他們心就一跳。

期期哼着說：

『我要橘……我要……』

繆大夫說橘子可以吃，太太就發脾氣似地說：

『小胖子，去買……』

小胖子拿着錢跑了出去。月亮發青，跟着小胖子跑。他從水果店裏買了橘子回頭跑，忽然肚子又疼了起來。他嘴裏『達』了一聲，可是更難受起來：肚子裏的鬼東西直往下面墜，像有十個秤錘吊着似的。他滿臉的汗：淌到龜裂的地方就疼得發抖。

『要出來了要出來了！』

四面瞧瞧：月亮照出來的光像是結了冰。店家都關了門。大街上可不能拉屎。肚子裏咕嚕咕嚕響着：那鬼東西祇是想要鑽出來。

他站住一會兒，兩腿夾得緊緊的。一面還用手捺在棉褲上，像塞瓶塞子。

肚子裏響了會兒，那鬼東西倒放鬆了一點。可是他走了幾步牠又想跑出來。一個不留神——那個倒楣的地方一陣熱。他哭喪着臉說：

『一定是牠，一定是牠！』

這麼走走又站站，站站又走走，到底回了家。他手像粟子似的顏色，手背比往日厚了半寸。破的地方淌着血。

『橘子！』

他把那袋橘子一扔到期期房裏就往樓下跑。幾乎來不及揭便桶蓋——那鬼東西就迸了出來。抽水管壞了點兒，水不斷地流：小胖子奇怪自己肚子裏那鬼東西幹麼老拉不完，他就在桶子上坐了三個鐘頭。

第二天小胖子像往日一樣，他到院子裏瞧瞧地下的光滑滑的東西。他揀一塊磚頭放在冰上，一隻脚踹上去，那隻脚一撐：百兒——吱！

『一二三！期期病好了。期期來看！我們溜冰了。』

九點多鐘的時候忽然奶媽在樓上大聲哭了起來。小胖子顚着脚尖一到期期房裏，他就在門口楞住了。他們大家圍住期期。太太在抽咽着。老爺揩着眼睛。期期靜靜躺在床上，太陽照着他那白得發青的臉。那包橘子放在床邊椅子上，還沒誰吃過。奶媽哭着嚷着，像吵嘴似的：

『期期，你怎麼就去了……期期！……』

窗外瞧見對面屋子的簷下掛着一條條的冰柱子，下面尖尖的，像山羊下巴上那撮毛，給太陽照得一閃一閃地在發光。

第一次世界大戰的回憶



上面飛機轟炸·下面逃命者的驚惶……

Bombing.

這所謂行軍樂……

Time out.

成人們死光了，孩子們也得補充上前線去

Men of War?

一次的戰爭過了·留下的是失業和貧困·前路茫茫……

Little man, what now?

飢餓·寒冷·失所怙恃……

Famine.

殘廢的幸運兒

A place in the sun.

可憐春閨夢裏人……

News!

繁盛的地段成了廢墟……

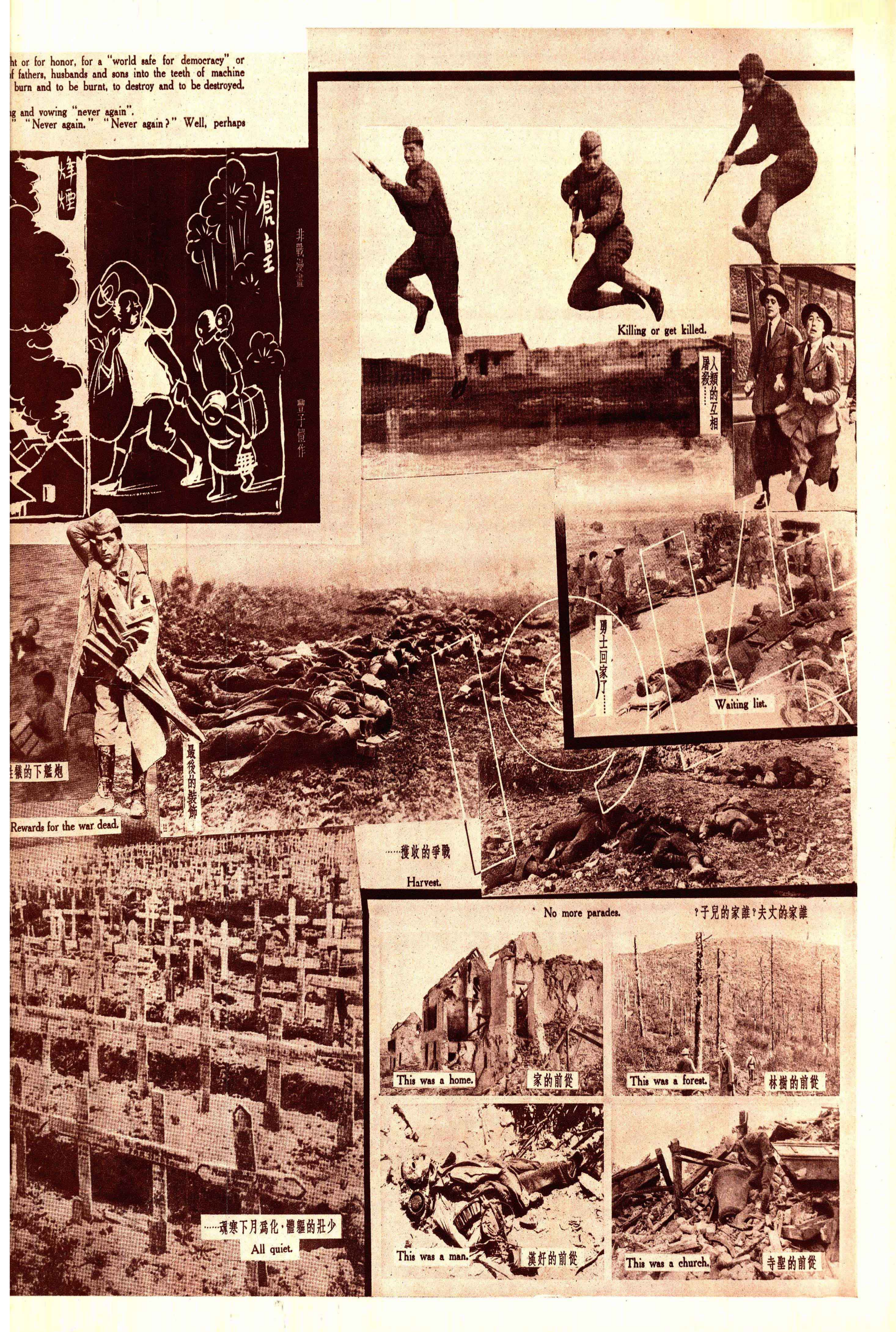
A busy market!

第一次世界大戰（一九一四—一九一八）之損失統計

	死亡者	重傷者	其他傷者	被虜或失蹤者
協約國				
美合衆國	一〇七,二八四人	四三,〇〇〇人	一四八,〇〇〇人	四,九一二人
大不列顛帝國	八〇七,四五一人	六一七,七四〇人	一,四四一,三九四人	六四,九〇七人
法	一,四二七,八〇〇人	七〇〇,〇〇〇人	二,三四四,〇〇〇人	四五三,五〇〇人
俄	二,七六二,〇六四人	一,〇〇〇,〇〇〇人	三,九五〇,〇〇〇人	二,五〇〇,〇〇〇人
意	五〇七,一六〇人	五〇〇,〇〇〇人	四六二,一九六人	一,三五九,〇〇〇人
比	二六七,〇〇〇人	四〇,〇〇〇人	一〇〇,〇〇〇人	一〇,〇〇〇人
西巴	七〇七,三四三人	三二二,〇〇〇人	二八,〇〇〇人	一〇〇,〇〇〇人
羅馬尼亞	三三九,一一七人	二〇〇,〇〇〇人	|	一一六,〇〇〇人
希臘	一五,〇〇〇人	[illegible]〇,〇〇〇人	三〇,〇〇〇人	四五,〇〇〇人
葡萄牙	四,〇〇〇人	五,〇〇〇人	一二,〇〇〇人	〇〇人
日本	三〇〇人	|	九〇七人	三人
共計	六,九三八,五一九人	三,四三七,七四〇人	八,五一六,四九七人	四,六五三,五二二人
同盟國				
德	一,六一一,一〇四人	一,六〇〇,〇〇〇人	二,一八三,一四三人	七七二,五二二人
奧，匈牙利	九一一,〇〇〇人	八五〇,〇〇〇人	二,一五〇,〇〇〇人	四四三,〇〇〇人
土耳其	四三六, 二四人	一〇七,七七二人	三〇〇,〇〇〇人	一〇三,七三一人
保加利亞	一〇一,二二四人	三〇〇,〇〇〇人	八五二,三九九人	一〇,八二五人
共計	三,〇六〇,二五二人	二,八五七,七七二人	五,四八五,五四二人	一,三三〇,〇七八人
總計	九,九九八,七七一人	六,二九五,五一二人	一四,〇〇二,〇三九人	五,九八三,六〇〇人

大戰中之直接或間接之財物損失

直接損失	一八六,三三三,六三七,〇九七金元
間接損失	
人壽價值：	
（一）軍人	三三,五五一,二七六,二八〇金元
（二）人民	三三,五五一,二七六,二八〇金元
財物損失	
（一）陸上者	二九,九六〇,〇〇〇,〇〇〇金元
（二）船上連貨物	六,八〇〇,〇〇〇,〇〇〇金元
生產損失	四五,〇〇〇,〇〇〇,〇〇〇金元
戰期中之救濟金	一,〇〇〇,〇〇〇,〇〇〇金元
中立國之損失	一,七五〇,〇〇〇,〇〇〇金元
間接損失共計	一五一,六一二,五四二,五六〇金元
總計	三三七,九四六,一七九,六五七金元



ht or for honor, for a "world safe for democracy" or
f fathers, husbands and sons into the teeth of machine
burn and to be burnt, to destroy and to be destroyed.
g and vowing "never again".
" "Never again." "Never again?" Well, perhaps
烽煙
倉皇
非戰漫畫
豐子愷作
Killing or get killed.
人類的互相屠殺……
勇士回家了……
Waiting list.
炮艦下的犧牲
最後的裝飾
Rewards for the war dead.
戰爭的收穫……
Harvest.
少壯的髑髏·化爲月下寒魂……
All quiet.
No more parades.
誰家的丈夫？誰家的兒子？
This was a home.
從前的家
This was a forest.
從前的樹林
This was a man.
從前的好漢
This was a church.
從前的聖寺

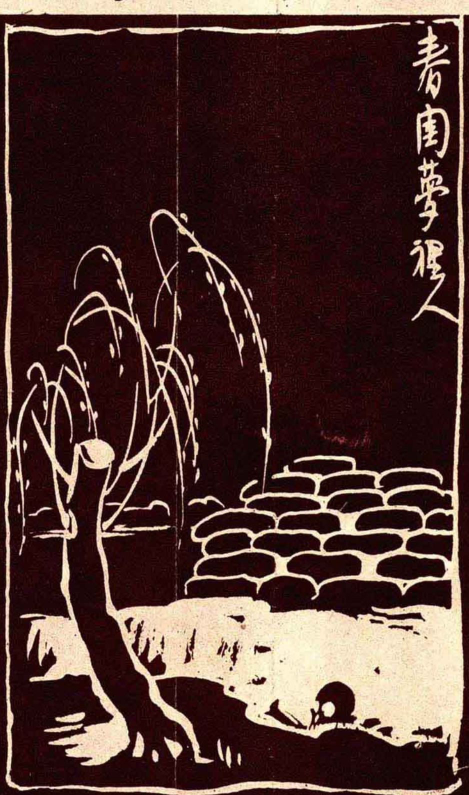
WAR

Dogs do not kill dogs, cats do not kill cats, but men kill men. For right or for honor, for a "world safe for democracy" or for a "place under the sun", nations went mad, bringing hundreds of thousands of fathers, husbands and sons into the teeth of machine guns, shell fires, poisonous gases, ordering them about to kill and to get killed, to burn and to be burnt, to destroy and to be destroyed. Farmers kill farmers, bootmakers kill bootmakers, wives weep, children starve.

And then the war is over, people rejoice, and nations sit together, saying and vowing "never again".

But years roll on, people forget . . . . , nations forget. "Never again." "Never again." "Never again?" Well, perhaps "Once again."











房舍給炮火焚燒……

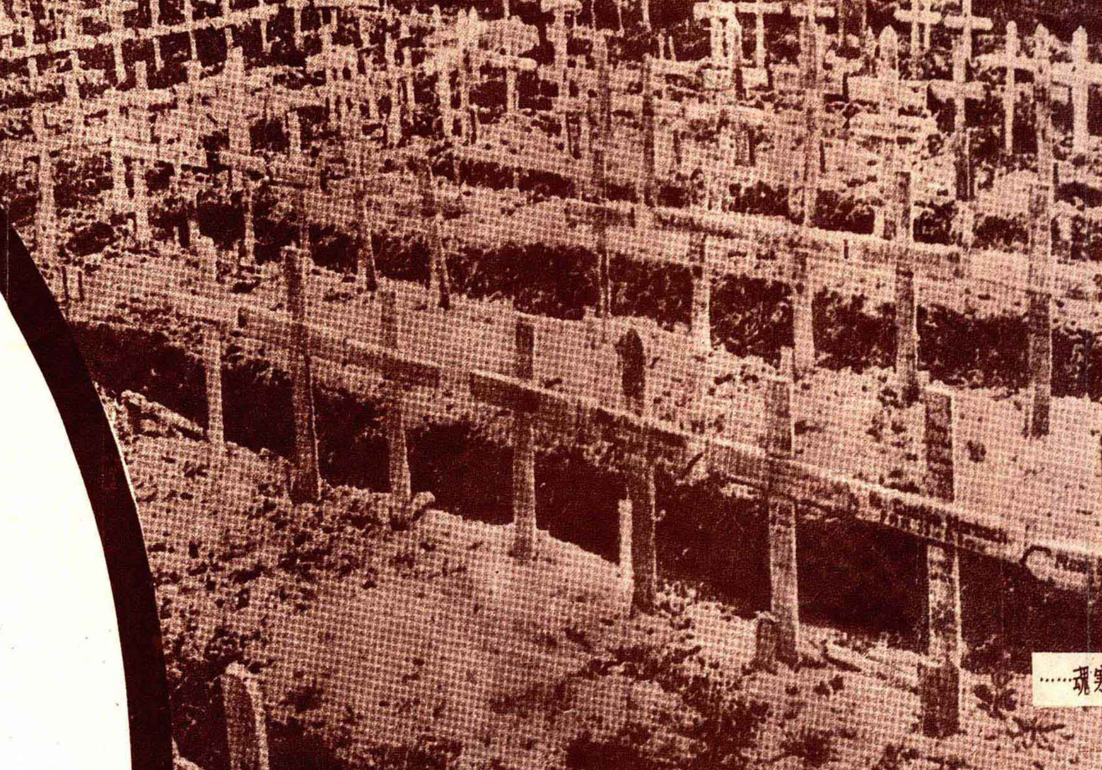
"Keep the home fires burning……"

A sea battle is over.

炮艦下的犧牲者……

最後的裝飾

Rewards for the war dead.



下寒魂……

什麼是戰爭？

把別人的房屋，田林，村落，通通炸燬，也讓別人把自己的炸燬；去殺戳那些和自己無怨的人，自己也隨時準備給那些不相識的人殺掉，自己爲的什麼呢？不爲什麼。

這便是戰爭。

眞的，戰爭對於一般民衆有什麼利益？損失了那許多的財產和生命，將得回些什麼呢？光榮的價值是怎樣的？

請問問那些曾經爲戰爭貢獻過自己的熱血的人，在一千個人中，於即使是戰勝了之後，除了得到一枚被稱爲光榮的勳章之外，能獲得實際的利益的，有沒有一個？他們會告訴你的。

這裏展開的是一幅過去的，悽慘的回憶，善良的人看見會戰慄的，由此你更可以明瞭戰爭是怎樣的一回事了。

發起要打仗的人是不會在戰場上的，在戰場上拼命的都是那些本來不願意打仗的人。靠打仗而使自己獲得利益的主戰者，用煽動的口號，用光榮，用熱血的字眼來間接威脅一切民衆，從妻子的帳裏搶去了她們的丈夫，從母親的懷裏搶去了她們的愛子，一齊攆到戰場上，送在毒烈的砲火下面。戰爭完了，無論是勝方面的民衆，貧乏，悽慘，失業，一般地纏住他們，至於那些主戰者，無論是他們方面敗了，他仍舊是保有四肢完好的身軀，安坐在大椅上，彈着雪茄上的烟灰，計劃着怎樣地再挑動起第二次戰爭……

第一次世界大戰，從一九一四至一九一八年當中，民衆身受着的痛苦，可謂至極了。從這裏所刊的圖片中可見一斑。但是，你以爲現代人回憶起從前的慘狀，因而會努力於和平運動嗎？請翻下頁看下去！

第二次世界大戰的醞釀

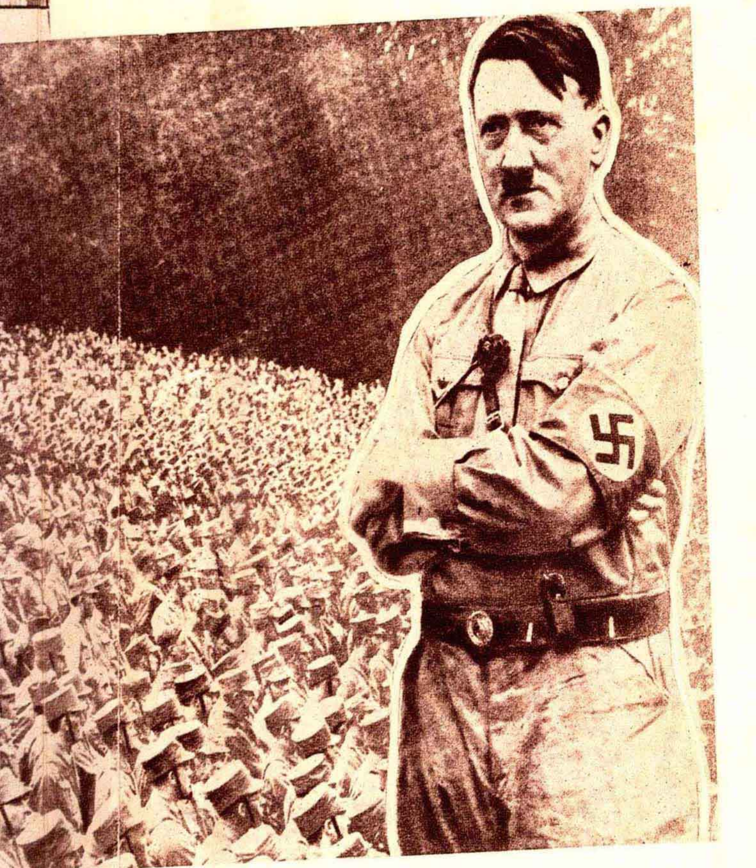
THE WAR TO COME

日本對太平洋的威脅：這沈默了的巨砲・彷彿快要發出驚人的怒吼了・

Japan's Voice on the Pacific.

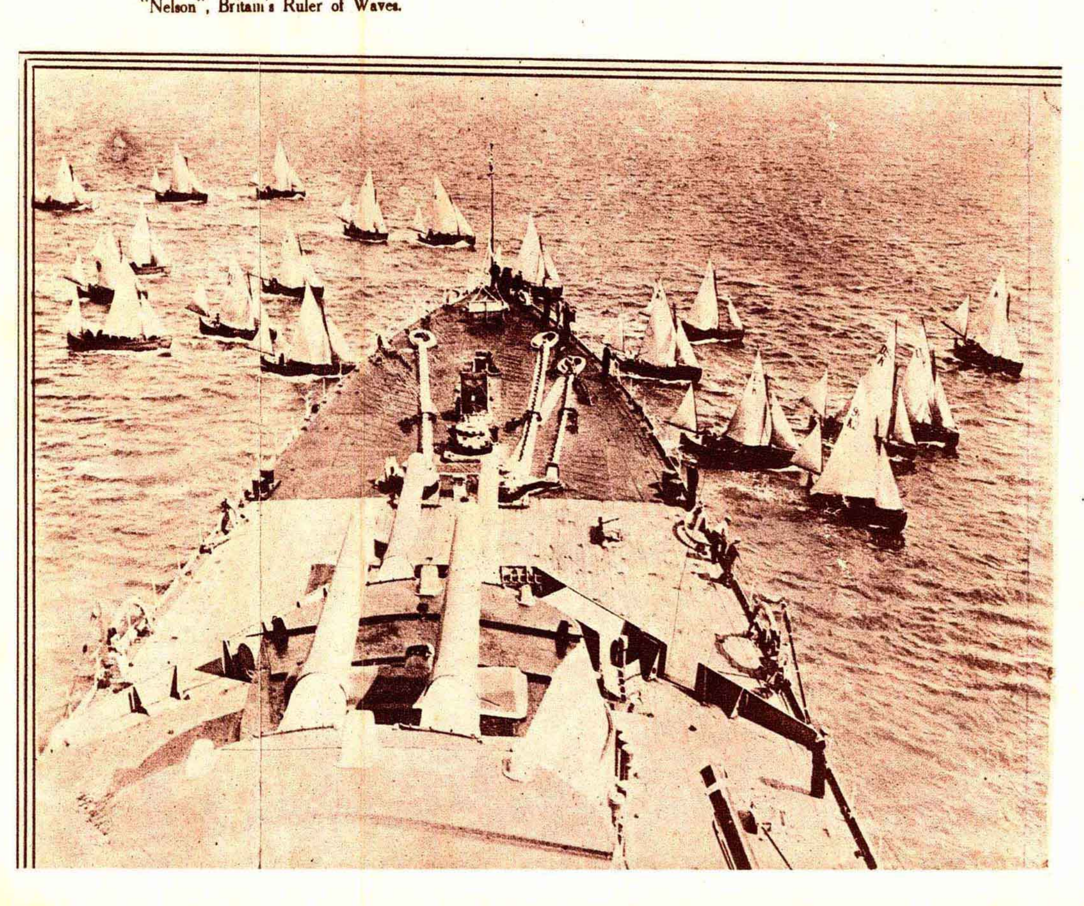
英國海軍陣容：英國素以海軍稱霸世界・下圖爲主力艦納爾遜號之雄姿・此時正作白帆大演習・英國海軍實力・足窺一班・

"Nelson", Britain's Ruler of Waves.



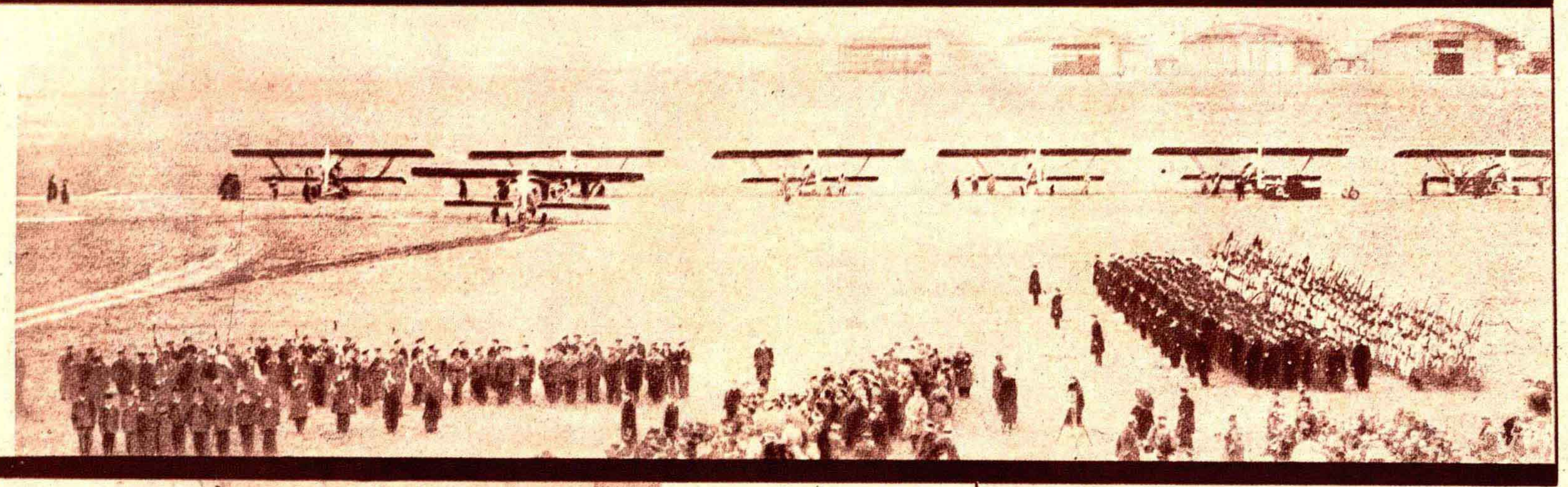
希特拉治下的德國：卍字旗下之德軍・重現戰前威武・

Hitler!



A French Air Squadron of 28 Planes From a Flight to Africa.

法國飛行術的訓練：法國航空隊飛機二十八架・聯合作阿非利加洲法屬殖民地一萬五千里的長途飛航・此亦空軍飛行術訓練之一端也・圖為安全歸來・軍民熱烈歡迎之情况・



美國計劃擴張空軍：最近美陸軍部發表擴張空軍五年計劃・同時海軍航空隊實力・亦準備大加擴張・圖為美國飛行專家在華盛頓出席國防會議討論發展海陸兩方空軍實力之計劃情形・

America's Aviation Experts Meet in the Interest of National Defense.





史丹林預測未來戰禍：史丹林最近向蘇聯共產黨大會報告・預測世界戰爭・謂報復性質的戰爭之氣象・已瀰漫於資本主義國內・蘇聯將為爭取和平而奮鬥・併謂「吾儕已準備捍衞吾國・排擊外國攻擊之光榮的軍隊」云云・如此蘇俄亦積極備戰矣・

Stalin warns the world of the future war.

法西斯蒂的意國：怪傑墨索里尼・以強硬之手腕統治全意・同時以外交手段聯絡匈奧兩國締結經濟同盟・最近因奧國變亂・與德國發生正面衝突・戰爭危機・一觸即發・

Mussolini is always ready.





清除社會黨的奧大利：年青的織脫總理陶爾斐斯・近方大舉清除社會黨黨員・旣不恤國內之犧牲・亦不顧強鄰之干涉・奧德關係・將因此益形惡化矣

Dollfuss of Austria—Youngest, and Smallest, of Europe's "Strong Men."

第一期連環續字懸賞揭曉

出乎意料之外，連環續字懸賞的限期不十分長，而我們收到的應徵來稿已有二千零三十七件了！我們不必誇耀着自已這個懸賞的花樣翻新，所以能夠引起這樣多的讀者的興趣；但既然有了一個懸賞方案提出來了，自然就希望讀者多寄些應徵的稿件來，現在我們的願望總算還不落空，而且中國各大城市，遠省僻縣，內地鄉村各方面的來稿都有：這確乎是使得我們編者高興和感謝的！

獎金的數額雖少，希望中獎的心理則盡人皆然：沒有誰不急切地期待着這個消息的揭露的。也許西洋鏡拆穿了會使二千多位應徵的讀者們感到很大的失望，然而編者早就想好了補救的辦法來：正如政府舉辦的航空公路建設獎券是從第一期起以至無盡期地繼續下去一樣，我們的續字懸賞也是每期連下去的，聰明的讀者們，要是這一期不幸落了選，下期的頭獎不可以設法弄回來嗎？

現在把第一期「木」字懸賞得獎者的姓名住址公佈出來

首名　廣東高要縣廣利墟利益來號蘇楚白君（共續五百五十字）

二名　廣州市文明路覺悟通訊社曾君豪君（共續四百零八字）

三名　北平蒙藏學校段又木君（共續四百零三字）

四名　上海虹口全家菴路南三十二弄一號徐南山君（共續三百八十四字）

五名　京滬線滸墅關滸關小學程智鴻君（共續三百六十七字）

六名　廣州市靖海路育仁坊二十六號鄭傑生君（共續三百六十一字）

應徵者　蘇楚白

通訊地址：——廣東 高要縣 廣利墟 利益來號轉

第一期續字懸賞首名廣東蘇楚白君原稿全文

廣東順德縣梁君來稿，共四百二十五字，本列第五名，但稿內「才」字誤與「才」部首混用，作不及格論。

香港張君來稿，共五百八十五字，本列首名，借違例重用「鬼」字以致落選。

廣州吳君來稿，共五百一十一字，本列第三名，但「神」字重用，致被取消。

上海嚴君來稿，共四百七十四字，本列第四名，以稿內重用「效」字，違例取消。

第一期續字懸賞各地應徵者通信住址一斑：觀此足見本報銷路之廣遠，與一般讀者對於連環續字發生興趣之熱烈，雖遠省僻縣，亦有應徵稿件寄來。

廣州白鶴洞范君來稿應徵，僅一「桃」字，應列殿軍，得名譽獎。

第一期懸賞應徵錯誤之又一例。

TRUE LIGHT MIDDLE SCHOOL

第一期續字懸賞共收到應徵來稿二千零三十七件，此爲編者案上之稿堆。

廣東江門釣台路四十二號三樓

姓名：何伯琴

住址：廣東寶安縣龍華仁和隆轉赤嶺頭村

廣州市海珠北路福地巷二十六號　先我投

常熟西周市　黃文烈

蘇州　謝衙前　英耕中心小學　黃達英

南昌郵局楊敬三啟

山東城武縣黨部　張振英

第二期連環續字懸賞

簡則十條

★（一）本報前兩期續字懸賞、均由編者出一部首、或續於左，或續於下，各有指定。本期由讀者自擬部首，於上，下，左，右，四面各續一字，成四瓣花形（中爲花心，舉例如下：

```
  口
木木土
  子
```

假定中間之部首，擬爲「木」字，即本此「木」字，上加「口」爲「呆」，下加「子」爲「李」，左加「木」爲「林」，右加「土」爲「杜」：如此上下左右四面續畢，作一「單元」。再用此法，另擬中間之部首，或連用同一部首，四面續字，又成一「單元」。各「單元」均爲獨立，無需有聯絡或連續之關係，「單元」最多者，便膺首獎，以次遞降，爲二三四五六名。（凡字數相同者，以來稿寄到本公司最先者入選。）首名現金十五元，二名十元，三名五元，均國幣算。第四名至第六名，各贈本報一年。

★（二）本期懸賞，應徵者請將是頁下角所刊印花貼在稿上，署名蓋章買郵票寄來本報，四月二十日截止交卷，二十日以後寄到，即爲無效，無印花不收。信封面併請註明「懸賞應徵」字樣。

★（三）本期懸賞成績，定在本報第八十八期內揭曉，結果公佈後，得獎者立可憑照投稿單內所蓋圖章到上海良友總公司領獎。

★（四）逆環續字，以多爲貴，是以懸賞規則之製定，一秉至寬，同一部首，可用十次，但整個之字，不能重用。如第一單元內已有「李」字則其他各單元，不能再用「李」字。

★（五）『語』『文』雖已分家，用字究無大別，其有新製之字，已供新文化界承認習用者，如『牠』『她』之類，儘可引用。

★（六）各地方言，至爲混雜，外省朋友，必看不懂，如上海之『啥』，廣州之『有』，限於某一地面應用，未能廣也。凡此之類，務須屏絕。

★（七）應徵者握管構思，倘覺枯腸搜索殆盡，無妨翻檢字書，不論康熙字典，王雲五大辭典，陳德芸字典，甚或說文解字詁林，章氏大辭典（假如在此辭典內覓得中國字的話），都無不可。檢出之字，縱極艱深，求有出處，便可承認。

★（八）創作之風，於今爲盛。近人文章語句中，偶有艱深莫曉之處，便爲創作天才之表現。惟是本報此次懸賞，志在保存國粹；倘非『古已有之』，曷有保存價値？凡屬標新立異，志在驚世駭俗，或僞做古董，希圖脫售者，均在屏斥攻擊之列。創作天才，幸毋嘗試！

★（九）本報此次舉行懸賞，目的在增加讀者興趣，凡屬有閒階級，窮極無聊，或則黨國名流，闊中取靜，竊以爲消遺之道，莫優於此！有不信者，請嘗試之。如不應徵，亦不相強，

★（十）本報舉行懸賞，續字方式，各期不同，所定規則，自須隨時修改。讀者諸君，如對於連環續字感有趣味，至希逐期詳閱懸賞辦法爲要。

懸賞印花

一幕黃金的悲劇

趙家璧

有許多書是自己讀了覺得高興而不想介紹給別人的。又有許多書，就希望別人也去讀一遍。國亮兄要我每期在良友上寫點文章，我就想把我最近所讀到的後一種書，隨便的寫一些感想下來。這不是硬性的書評，而是軟性的讀書隨筆。讀者可以因了我的文章而去讀原書，也可以單從我的文章裏，知道這一部好書的特點；因為我所選的書，多少傾向於介紹時代智識方面的。

第一篇就挑了辛克萊 Udton Sinclair 的威廉福斯傳 William Fox 這部書出版於一九三三年二月，價洋美金三元，由作者自己發行，是暴露美國黃金社會中最近發生的那幕大悲劇的。中文翻譯，正在上海晨報上續日發表。

悲劇之神狄奧尼塞斯 Dionysus 的笑容，造成了夏令賓山上的神祇，他的眼淚，就產生了人類。所以悲劇是最能打動人心的。許多講受苦的人生的故事，可以逼出讀者同情的淚珠。假如有一部不單講個人，同時述及整個社會制度的悲劇的書，牠給讀者的影響，當然要十百倍的深刻了。

威廉福斯 William Fox 的一生，正反映了二重悲劇：他個人功敗垂成的哀史，和美國資本主義社會的慘象。這一部悲劇，不同於沙士比亞的哈姆雷特，也和小仲馬的茶花女有異，這裏沒有給讀者做夢的餘地，也不帶絲毫浪漫諦克的意味；是一部私人的傳記，一部最寫實的社會史。暴露了人類殘酷和貪得的劣根性，以及橫隔於美國黃金社會前的大危機。

破產後之威廉福斯

福斯是美國狐狸影片公司的創辦人，從一千六百元做近乎張活動西洋鏡的小生意，憑了他個人的毅力，在十五年後，擴大到三萬萬金元的電影事業。他收買了全國和英國的幾千家電影院，米高梅的股票，組織了狐狸影片公司和狐狸電影院公司。他自問已經做到世界上電影事業中的領袖了，誰知跟在他背後的敵人，正是平日借錢給他被他認做最好的友伴。他沒有知道除了他自己以外，天下還有想做電影托辣斯的人，他沒有明白現在的美國社會裏，不但千萬的富翁不能立足，萬萬的富翁，也不能容他生存的。原來在資本主義極度發展的美國社會裏，只有幾個億萬的偉人，才可以坐在賭台上。他不但要有萬萬的現金資本，又要有萬萬的剩餘利益，更要有把自己的股票提高而賣出，再使牠跌落而買進的本領；否則如福斯氏所遭受的悲劇將永遠的複演下去。

記得最近看見過一幅諷刺圖：圖中畫着一個中魚吃着小魚，中魚却又被大魚吞進肚去，結果便祇有一個大魚可以存在於世間。美國資本家間的矛盾，就是這樣的一幅吞魚圖。在中間的福斯氏，併吞了許多小魚以後，在一九三〇年，自己也被送入了大魚的口裏去了。

這張大魚的口，便象徵了美國的銀行家。銀行家的任務，在三十年前，是被認做服務社會，使得社會上的人士，有一處可以安放金錢的機關的。他祇能在把存款移做放款的利率上，獲得一些法定的利益而已。可是大戰以後，美國的銀行（可以說世界的），踏入了新的階段。銀行家的目的，便全部的變換了。他們對於這些法定的利益，漸漸地感到不滿足。於是產生了經濟界裏最大的惡制度，也可以說是產生最近不景氣現象的一個基本原因，那就是這些銀行家，在銀行事業以外，另設了一個做股票的機關，他們利用了儲戶的金錢去做投機的勾當。因為股票事業的沒有限度，他們便去掠奪重大的工業，設立了許多市場上的陷阱，把不少有為的事業家一個個擊落得逼走上破產的末路。三萬萬資產的狐狸公司的主人，到認明白這些野心的銀行家的真面目時，所有的股票，都已轉到他們的手掌裏去了。

威廉福斯傳原作者辛克萊氏

福斯氏經營了這樣偉大的事業，替國家社會造就了這麼多的幸福；他除了應得的股息以外，雖然日夜的工作，却沒有領過一文薪金。他最偉大的理想，在乎逐步實現有聲電影的教育，要使將來的學校裏，家庭裏，教堂裏，科學實驗室裏，由有聲電影去擔負宣揚文化的重任；要做到每個人祇費五分錢去看一次電影，就可以得到和讀一部書同樣的效果。但是殘酷的銀行家，不問福斯氏抱着什麼崇高的理想，他們所看見的只是金錢，當那貪得和嫉妒的個人主義的劣根性到了爆發的時光，個人的事業，就被吞入銀行家的大肚子裏去了。

這一種把戲，并不是例外，在今日的美國，這種吞拼政策，正在日夜的進行着，主持者便是垣街 Wall Street 上的銀行家。

在大學裏，我們不是念到過經濟學上講資本主義的保護政策的嗎？書上講有一種人，從很小的資本，漸漸的擴大而建造成偉大的事業，這些人，我們叫他做企業家。他是抱了十二分的勇氣和犧牲才獲得這種地位的，所以他理應獲得許多利益。過去的美國文化，就是由這些企業家建

造而成的。美國的人民，也相信這些由工人僕役而造成偉大事業的企業家，對於他們的工作是可以勝任的，因而這種資本家執權的制度，也已實行了許多年。但是現在的美國，又進入了一個新的時期。事業是不再能放在創辦人的手裏，因爲事業的規模那麼大，經濟上的幫助需要得那麼多，事業家便非要屈服在銀行家的手下不可了。

就拿電影來說吧：這四五年來的進展是使人驚奇的！有聲電影既替代了無聲電影的缺位。有聲電影的器械，就是一筆極大的費用。美國的二萬所電影院，每家須得二萬金元去裝製有聲電影的器械，這一筆大款子非有銀行界的幫助是絕對不可能的。像福斯氏之類的資本家，就非得和握有銀行和股票機關的銀行家，發生連絡不可。而這些銀行家呢？不但有連鎖的銀行，并且握有鐵路，鑛產，電氣，煤油之類的經濟權。手下有僱傭的政客，律師，法官，軍隊。這一輩垣街上的銀行家，坐在辦公室裏，四邊有二十層的風火牆，保護着他們的利益。他們的目的，就在想如何把人家的事業，奪到自己的手掌裏來。

在從前，事業要到不得了的時光，才找到銀行家去清理，如今的銀行家，却單想掠奪已成功的事業，他們可以僱用許多專家去經營牠。他們不容許你自己去造天地，天地就祇有他們銀行家才蓋得起的。美國的哈定，胡佛，羅斯福，伍定，沒有一個不是爲垣街上的銀行家服務的。福斯氏的命運，當然逃不了這最後的歸宿。



狐狸影片公司在福斯氏主持時所出名片「慈母淚」之片段

「慈母淚」爲福斯主持狐狸公司時獲利最大之片・此片於母子之倫理意義發揮詳盡・感人極深・到處放映・均受歡迎・聞家庭中不宵子女・觀此片後・常有翻然悔改・歸於純孝者云。

狐狸影片公司在福斯氏主持時所出名片「七重天」之片段

福斯氏最後的掙扎，終於證明是失敗了。他看到他手創的事業，在銀行家的管理下，日見其衰落。狐狸公司每百元的股票，在一九二九年的時光到過一百另一元，一九三〇年四月福斯賣股，由克拉克 Harley Clark 接辦以後，曾從二十六元升到過五十七元；五月以後，逐漸的跌落，在一九三二年七月跌到一元。當這部書付印的時光，狐狸股票祇値二元。這就是說在三年以內，跌落了原價百分之九十八。他又看到許多從前的朋友，如今都變了敵人，過去的夥計，都曾在暗地裏計算過他；所有對於有聲電影大衆化的理想，也片片地打破了。當他看到一切都完了的時光，他眞不信這一幕悲劇，是含有什麼古典的Nemsis的意味的。

於是有一天，他把這一幕悲劇，從頭至尾的告訴了美國的小說家辛克萊氏 Upton Sinclair，并且要他替他寫一部書。他聲明并不是要在窮極無聊的時光找些錢用，也不想借此替他聲寃，他祇希望能够把他經歷的悲劇，使得較多的人知道，讓將來的人類，做一個公正的批判。辛克萊氏是出名，寫暴露文學的小說家，「小鵝」Gosling暴露美國教育制度的腐敗，「爲錢而寫書」Money Writes 是暴露美國的商業文人的。福斯氏供給了他許多實際材料以後，他就在一九三三年寫成了這部威廉福斯傳。

在書後，他告訴讀者爲什麼寫這一部書：

他說：「在我們國度（美國）裏，那架商業和金錢的大機器，把一般人的生命都管束住了。可是你們都沒有機會看看這架機器的內容！現在在這本書裏是有了機會了，你們可以仔細的參看一下。你在這裏所看到的那種規模宏大的賭博和破壞，是每天在進行着；不但在電影方面，還有在煤油，鋼鐵，煤，電力和食品事業上——主要的還是金錢。這一種把戲，不但美國是這樣，世界上別的國家也是這樣。爲了牠，天下有千千萬萬的人民失業了，無家可歸了，飢餓了。有頭腦的人，看到了這一幅圖畫，還會不覺得我們今日的使命，就在把工業和經濟從這些不正當的投機商人的手裏奪回來嗎？這不是很明白的告訴我們，目前美國的生產方法，是需要重新改造過，使他變成一種社會事業嗎？」

從這一段話裏，我們可以看到，辛克萊氏并不如過去的許多小說家般想把福斯氏個人的悲劇，去單單獲得讀者們的同情和憐惜而已；他的目的，在乎利用了福斯氏個人的遭遇，去暴露目前美國銀行家執權的畸形社會間的悲劇。爲了牠，不特抱着遠大理想的企業家，要被銀行家所吞滅，千萬人的切身利益，也爲了他們私人利益間的衝突而被犧牲了。

目前世界上那種大魚拼吞小魚的把戲，正在層出不窮地演奏着；人性中貪得和殘暴的自私心，到了今天，也已發展到了頂點。如福斯氏般所遭遇的悲劇，眞夠數千個辛克萊氏寫數千部傳記呢！

良友人影

剪影者　萬籟鳴
說明者　馬國亮

良友人影，始於第八十四期，每期敦請本誌讀者所素知之人物至編輯室中，由萬籟鳴剪影，馬國亮說明，用爲介紹，已發表者有穆木天，陳昺德，方雪鵠，及胡蝶等諸氏。

不求醫的病患者

松江，這個在中國古代的文壇上有過佳話的地方，不特出過巨口細鱗的鱸魚，還出過不少的文人。至少在現在，施蟄存先生便是其中的一個。他雖沒有鱸魚般的細鱗，却有鱸魚般的巨口。我的意思不是說他有一張特別大的嘴，却是因爲他十分好吃的原故。

他的面孔，看來是嚴肅而冰冷的。瞧見他，你會想起你從前的學校裏的教師的。但，你不要以爲他一輩子是個很拘謹的人，他愛向別人開玩笑，愛輕輕地挖苦你一下子。正和我們從前做學生時一樣。其實，他不祇面孔看來像個教師，實際上，他是曾經做過國文教師的。那時候，他教的是中國舊學。中國舊學的國文教師多半是最反對新文學的，不是嗎？但，信不信由你，他講授的時候，如果一些較爲勇敢的學生，在書桌下面偷偷地看新文學的小說，不管是魯迅的還是胡適的，那末卽使他在教壇上發覺，他也隻眼兒開，隻眼兒閉，決不會干涉的。噢，這又是一個怎樣可愛的教師！

不求醫的病患者

他的作品，以描寫心理見勝。你讀過他的「善女人行品」嗎？他差不多把女人的心都鏤通刻透了。

文人們多半有文人病的。我們的施先生也自然不甘落後，他自己也佔有胃病。這病是否來自好吃，雖不得而知，可是他雖有胃病，仍舊好吃，却是事實。常人患病，必去求醫。可是施先生却是個例外。他說他相信自己至少還有二十年的壽命，在這二十年以內，無論如何不會死去的，所以胃病暫時是無須醫治了。因此，胃由牠病下去，他依舊吃他的，倒不覺得痛苦。這樣的一個病患者，醫生聞之，眞要欲哭無淚！

「善女人行品」本公司出版

施先生今年是三十歲了。如其他自己的話是可靠的，則他的五十大壽是穩有把握的。那末讓我們祝他能活到五十一歲吧！

千面人

有時是醫生，有時是警察，有時是老鄉紳，有時是碼頭苦力，更有時是輕薄少年，變幻離奇，眞假莫辨，這就是我們的被稱爲千面人的袁牧之先生。一個有着 Jimmy Durante 般的大鼻子，鶴一般的長頸的戲劇家。擅長於舞台的表演如同他擅長於化裝術的一般使人驚服。他所扮演的許多角色，我們很難說出他是最適宜於那一種，爲了他無論做什麼角色都是一樣地逼眞酷肖。

他的個人生活，恰如他在舞台上的生活一樣，飄忽無定，使人難於捉摸。今天你看見他穿着一九三四年式的嶄新漂亮的春季新裝，整齊，漂亮，而瀟灑，是羅密歐的再世；明天你許會看見他穿着陳舊而破綴的棉袍，却又活像個寒傖的落難公子。

他的居處，就往往成爲談辯的問題。除了世界上最傻的笨驢，是沒有人會把他的住址作爲賭彩的爭辯的；因爲他昨天告訴你住在環龍路，今天他也許會又告訴我說他已搬到麥賽而蒂羅路了。往往在下午二時的時候你打電找他，得到的回話是還未起床。可是過了幾天，他却會大清早的時候來找你。雖沒有包打聽緊追着他，他的行踪却永遠飄忽無定。人說，祇有袁牧之來找你，却沒有你去找袁牧之。我想這話是不錯的。表面上看來，他是全世界最忙的人，然而實際上，他常常是最清閒的一個。他自己就是戲劇，戲劇就是他自己。你若要他每天祇准吃飯，不准做事，便無甯叫他每天祇准做戲，不准吃飯還來得容易。不久以前，他曾獨資刊過一個單名叫做「戲」的刊物。他沒有資本，便排戲公演來想籌一點款子，自然戲票是賣了許多，而且場場客滿，但他却收不到多少錢。結果這一個中國唯一的純戲劇刊物在出了兩期之後便夭折了，總之，在從事於戲劇運動的工作上，他吃盡多少苦頭，也是甘心。

千面人化裝爲美國影星羅克，約翰巴里穆亞，及范朋克之攝影

幾年以前，他正在辛酉劇團的時候，曾經有過所謂「難劇運動」的努力。意思就是專練習排演那些費力不容易討好的劇本。安特列夫的「狗的跳舞」和柴霍甫的「文舅舅」，這也就是他們當時「難劇運動」中的其中的兩個劇本。「狗的跳舞」公演時，曾經有過一個笑話，就是有個觀客看完出來，非常失望地向人訴怨說他從頭到尾瞧不見一條「狗」！這可見在一般的祇有這樣的程度的觀衆面前來做戲劇運動是多麼不容易的一回事。其實在這些劇本裏，他是非常努力的，正和在「文舅舅」裏面一樣，他的表演是非常的成功的。

在我們所知道的戲劇界的人材中，袁先生可說是將來最有希望的一個。因爲他自己的不絕的努力，我們更相信他必不會使我們失望。

千面人

他是聰明而又多才，除了做戲還會寫小說，寫劇本。在這些作品裏他頂喜歡挖苦女人。你以爲他是最憎恨女人的嗎？你對了！可是，在同樣的過失裏，女人們可以饒恕他却不能饒恕你，爲什麼？因爲女人們最喜歡他！

合時春季衣料

此乃世界摩登女子最歡迎之衣料款式新穎全屬毛質經久耐用而不縮水各大公司洋服店均有出售

請注意絨邊之英文字「維也勒」

Viyella DAY & NIGHT WEAR

Viyella DAY & NIGHT WEAR

5. A.P.B. 6.

維也勒毛絨

關於金鋼石的歷史及其他

黎廷獻

世界最大之金鋼鑽石名「鈎里農」，現依天然石層割成九塊。（鈎里農本爲發現該石者之名氏，石故以此得名）

Cullinau, world's biggest diamond, (3025 carats) divided into 9 pieces according to their natural layers.

「鈎里農」割成碎塊後，經人工之琢磨，遂呈美麗花樣，爲世所寶。圖中左上角最大之一顆，現鑲在英皇皇冠上，重五一五克臘。

Cullinau after being cut. One of the stones hav. been placed in the crown of the British regalia.

◎金鋼石的歷史：

十八世紀中葉以前，世界上的金鋼石差不多都是出自印度的。中葉以後有好幾處發現金鋼石礦，產額以巴西爲最豐富，但巴西的出品不大精良，祇可作工業上的應用，如劃玻璃，磨擦，及製造礦山上用的鋸和鑽等。

至一八七〇年，南非洲的小孩在 Orange 河畔拾得一巨大的金鋼石，於是引起採礦的人們的注目，不久著名的金鋼石礦相繼在 Dansaraland（舊德領）Kasai，（比屬剛果），Angola（葡領），及 Le Cap 等地發現，今日南非洲便成爲世界上產金鋼石最多的地方了。

世界上出金鋼石最重要的地方

地名	1929年一年內產額的統計
南非 Le Cap	2,500,000克臘（每克臘 Carat 即20甅）
南非 Damaraland	650,000 ,,
南非 Angola	500,000 ,,
南非 Kasai	50,000 ,,
印度	
南美 巴西	
南美 英屬 Guyane	214,000 ,,

金鋼石是異形碳之一種，牠的生成大概是碳溶解在高溫度的溶鐵裏，後來經地殼的變遷，這碳的鐵溶液突然遇冷凝結，碳受着高強的壓力變成結晶體，日久經風雨的侵蝕遂成這寶貴的石。天然的是八面的形體，由人工琢磨成多面的尖塔狀或玫瑰狀，使互相反射出複雜的美麗的光線來。

◎怎樣辨別金鋼石的眞僞：

精良的金鋼石是無色的，不純粹的則常着玫瑰紅，黃，青，藍，粽，及黑色，最下者有鐵混雜，美觀上已失精彩。金鋼石最顯著的物理性是物質中之最堅硬者，所以從前用劃玻璃的方法來試驗牠的眞僞。但是堅度高於玻璃同時外形又類似金鋼石的東西頗不少，（如：石英，黃玉，鋼玉，後者堅度僅次於金鋼石）有時不免感到魚目混珠眞假不分的難處。

近日的珠寶商店多利用科學的方法來捉防假冒，即應用x光線來試驗之。我們知到金鋼石是純粹的碳質，碳的特性是能夠令x光線透過無阻的，若將可疑的石在x光線下攝影，眞的是沒有痕跡的，若是假的，照片上即現黑點：因構造的物質與眞金鋼石不同，所以x光線不能透過而成陰影，這個方法很可以暴露假石的眞相。

◎金鋼石的價值：

珠寶玉石是一種奢侈的東西，在商場上祇可以供應富人們的需要，所以產品過多便是一個很大的危險。一九二四年有十人在南非 Le Cap. 的沖積地和舊河床發覺寶貴的金鋼石滿佈地面，俯首拾得，毫不費力。這消息傳出，南非洲大爲轟動。當時十多萬的探礦者和貧民每日攜鋤帶鏟在這黃金世界集合，發掘沙土裏的無價寶，計一九二五至二六年尋出的達23,000克臘，一九二六至二七年達1,154,000克臘。這嚴重的產額像奔流一般侵入市場裏，一時供過於求，夾着世界經濟恐慌，銷路蔽塞，市價便一落千丈。那富藏貨品的托辣斯陷於這不可收拾的境地，幾至宣告破產。後來金鋼石業委員會 Syndicat du diamant 與南非政府協議，下令限制出品，金鋼石的來源逐漸減少，市場的貿易才慢慢回復安定的狀態。

金鋼石的價值，以重量及品質來做標準。歐戰前，普通品質的每克臘值二百二十五金佛郎（一金佛郎即五個現在的佛郎，約值一元左右），至一九二〇年美國購入重大的數量，市面存貨稀少，商人乘機提高沽價，最貴時增至一千三百金佛郎。一九二二年世界經濟恐慌，跌回二百四十二金佛郎，以後市價愈低，至一九二九年再復漲至三百一十二金佛郎。現在每克臘祇值一百六十金佛郎（即八百佛郎），前途則尚未可料了。

DIAMOND, THE KING OF PRECIOUS STONES.

The diamond is composed of only one element, pure carbon, a very common substance. It is surprising to find that the coal in the grate, and graphite in the lead pencil, are exactly the same thing as the diamond, but the crystals are arranged in a different way.

The important sources of supply are India, Brazil and South Africa. Up to the 16th century, India was the exclusive home of the diamond. The most valuable ones are those said to be of "the first water." The blue "Hope" diamond is probably the most celebrated colored diamond, but rose, black, green, mauve and salmon shades are also known.

A file cannot scratch a real diamond, though it will affect an imitation, a diamond will show up very clearly if placed in a glass of water, but an imitation will look dull. There are other tests, but the supreme test is its hardness, for the diamond is the hardest stone.

超特出品
七星牌香烟
烟中霸王
SEVEN STAR CIGARETTE
南洋兄弟烟草公司

世界各地婚禮寫眞

中國舊式婚禮之新娘花轎

The bride on her way to her husband's house in a decorated palanquin—an old Chinese marriage custom still common today.

中國鄉間之新婚夫婦

Wedding of the country folks in China.

南洋土人之婚禮 →

Wedding ceremony of the natives in Malays, Singapore.

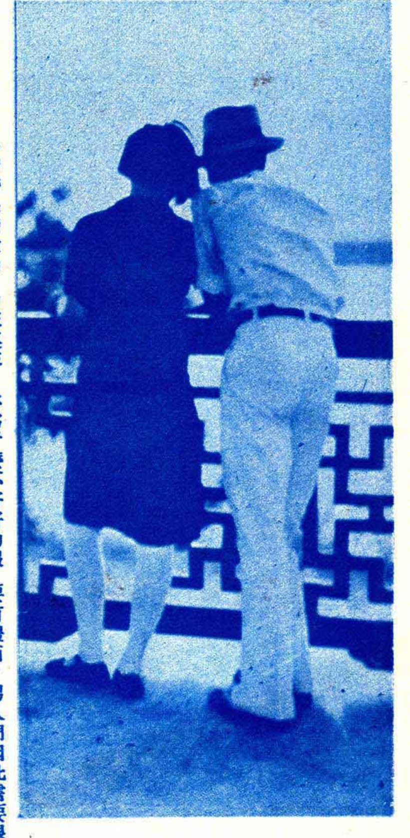
MALAYS, SINGAPORE

← 印度皇族之婚禮

The Royal Wedding in India.

中國猺民之婚儀 →

How the aborigines in China perform their wedding march.



晚婚論

——給男人們看的論文——

魏南潛

「結婚是戀愛的墳墓」，戀愛至上主義者如是說。把結婚看作一種破壞青年男女戀愛幸福的行為，這意見是普通人所常有的；然而我反對。首先我得否認戀愛和結婚兩者當中是有着密切的關聯：在現代社會裏，從我的眼光看來，戀愛不一定要結婚，而結婚，更無需乎有戀愛。明白地說，我是主張沒有戀愛的結婚的。

作為我這個主張的理論根據是現代的社會環境根本上產生不出真正的戀愛來。所謂沒有真正的戀愛云者，就是真正的戀愛給黃金和勢利所毀滅了，而現在，卻好是個黃金萬能的時代。幸福的婚姻永遠是建築在黃金的基礎上面的，要幸福，就無需乎戀愛了。

拿進化論裏「適者生存」的原則應用於婚姻事件上，我們得馬上放棄了什麼「純潔的戀愛」或「無條件的結婚」的迂闊的主張，因為那是不適合於現代社會的客觀環境的。是怎樣的社會自然就需要一種和牠的環境完全適應的婚姻。試看吧，拜金主義和愛慕虛榮的風氣不是普偏地流行着在女人們的圈內嗎？在這樣的社會裏，又在如此情形之下，男人們只好想出一種適應環境的結婚方法來。

沒有「戀愛」的姻緣不一定是美滿的。把「戀愛」從結婚的主要條件當中排除出來，為的是恐怕牠會給予其他條件以重大的威脅。為戀愛，人們不常常鬧着自殺或逃亡的悲劇麼？癡呆的人們永遠不會理解到由戀愛而成功的姻緣是未必得着一位貌美，多金，和有體面的妻子的。我說美滿，妻子就得於美貌，多金，有體面這三種條件彙而有之，倘在三者不可得彙的時候，只有一樣也無妨，要看那種條件最適宜於你自己。舉例說吧，有了麻面或殘廢的妻子的男人實在無需悲哀，假如她有豐盛的粧奩伴着她踏進你的家裏來，你為什麼不好好的服侍她，使她高興得馬上把銀行儲蓄的支票簿子交給你保管，這樣你不可以由此創造出一番足以滿足你個人私慾的驚人事業麼？

然而主要的問題跟着來了：美滿的姻緣可有什麼方法幹得來？那全不是碰巧的事情，而是個人在社會奮鬥的成績的測驗。要是你們冒險地相信我的話，我在這兒將貢獻我的簡單的意見給你們作個參考：誰都要等在社會掙得一點錢或面子後纔好結婚呵。我這樣說，是贊成人們「晚婚」的。但得先來幾句聲明：晚婚的話，是特別為男性中心社會的男人們說法的。女人年紀大了，不有遲暮之感麼？恰正相反，晚婚給予男人增高身份和擇肥而噬的種種便利，而女子，受了晚婚的暗示，日子蹉跎下去就得貶價而沽了。

也許會尊重女權的朋友們會不高興，拿我的話作為侮辱女性的根據，這樣，罪名可不容易受！然而，事實勝於雄辯，明眼人自然看出來的，橫在眼前的事實不是如此麼？這時代，是黃金支配了一切的時代，即使高揭起反抗社會的旗幟的革命勇士也得麵包問題解決了纔有搖旗吶喊的勇氣，況是永遠跟在時代後面走的女人，她們一輩子逃不出社會的圈套的？

男人們就該認清社會的環境，拿準女人的需要，女人是社會環境的產物，你能夠明白認識社會需要什麼，就拿什麼獻給女人們好了。在古老的年代，才子佳人恰好是天生配就的一對兒，從「書中自有顏如玉」這一句老話看來，書生們拚命讀書似乎就是獵取佳人的終南捷徑。到現在，時代超邁地進步了，才子有書獃之譏，讀書為多餘之事，環境改變，目光不同，對付女人，可不能老是玩着從前的一套老把戲。聰明的男人們難道摸不着時代小姐的脾胃麼？

我現在該詳細說明晚婚的重要意義了。上文說過，誰都要掙得錢或面子後纔好結婚，話是很明白的，黃金與勢力刻正支配着全世界女人的心，男人就得朝着如何可以掘取黃金和造成勢力的路上走。然而掙錢不易，況還得要有體面？男人們因此需要很大的努力。時間終不會使人絕望的，你為什麼不早早打定晚婚的念頭，在還沒有夠得上漂亮的姑娘向你垂青的資格的時候，專心致志努力於你的資產和勢力的造成呢？一切你將不勞而獲，在你奠定好了你自己在社會的穩定的基礎之後。此刻擁着嬌妻美妾住在高大的洋房裏的體面富人，先前也許是個一身之外無長物的窮光蛋，錢有了，女人不就跟着來麼？

所以窮光蛋的朋友倒也無需氣餒，善用你的時間吧，結婚原用不着發急的。也許有反對晚婚急不及待的男人：他們不是担心着易於消逝的青春，便是懷疑着自己將來能否飛黃騰達的命運。然而一個男人把結婚的機會錯過了不是比諸消失了他的青春更為可惜麼？命運更不能決定你的婚姻的成敗，進一步說，結婚或許可以改造你的命運。張開眼睛往四下裏瞧吧，在現代的社會裏不是多着憑結婚來成全了自己的地位的人？他們帶着部長或院長的榮銜，僕僕乎京滬道中，風頭好不十足！這是別人成功的例子。你為什麼卻錯過了你自己的機會呢？

在另一意義上，晚婚就是使得男人有充分時間來仔細利用他們的結婚的機會。在現在不景氣瀰漫着整個世界的時候，做人實在艱難，謀生之道雖多，我想，只有「結婚」這一條路最為可靠。這不是幽默的話。生存不易，就得想個新鮮的花樣出來。妻子沒有不愛她的丈夫的，和一個生長於「鐘鳴鼎食之家」裏的女人結了婚後，你的生活還愁沒有着落嗎？然而這樣的美滿姻緣卻不是馬上「一蹴即幾」的，幸運的男人也許可以在年青的時候實現了他的黃金的夢想，運氣壞的，只好守候着一朝有個體面的妻子走上他的家裏來。這樣，結婚須得要晚了。

世上本來存在着兩種人：一種是幸運的庸人；相反地，別種是聰明的奮鬥者。正如在人生道上表現出來幸運者永遠得到意外的倖運而奮鬥者必要經過一番刻苦之後纔可以成功一樣，有一部份男人可以無需拿自己的身份來

The Different Ways People Get Married.

挪威皇族之婚典 ↓
Royal marriage in Norway.

法國軍人之婚禮 ↓
Marriage of a French army officer.



Old Hungarian Wedding, note the face of the bride completely veiled.
匈加利人之舊式婚禮，新娘頭載花冠・面容全掩・ →





流浪之西班牙吉卜西族在帳幕中結婚
Gipsy marriage.

← 吉卜西族之新娘等候香車來迎
Bride waiting to be received by the groom—a custom among the Spanish Gipsies.

← 印度人之幼年婚禮
Child-marriage in India.

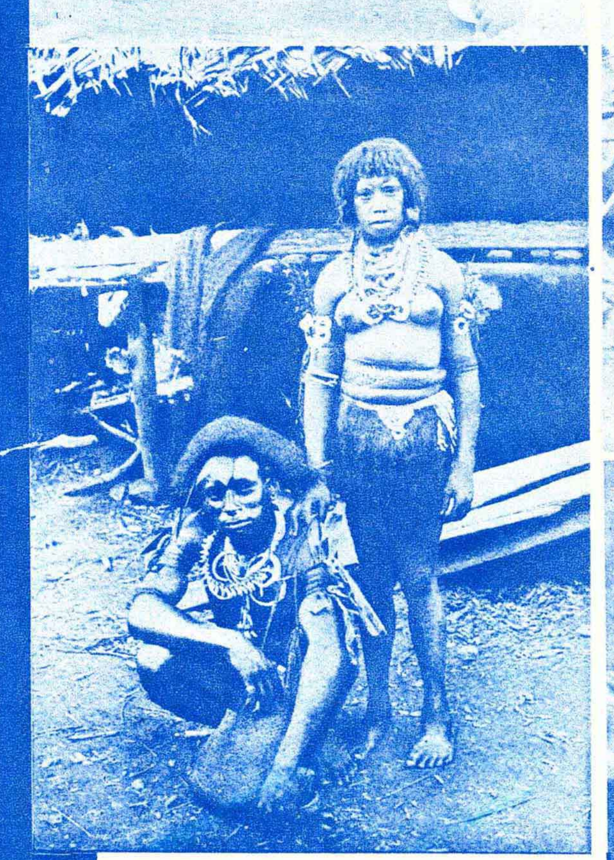


← 菲洲土人之搶婚
Marriage by capture, Africa.



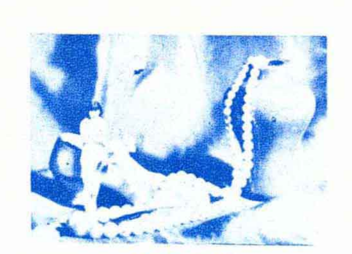
拔取高貴的女人們之降尊屈就，而大多數的男子却必需要藉着用自己的血汗換來的金錢來博得女人的歡心的。晚婚恰好給予這兩種人以同樣的便利呵。雖說幸運者什麼都可以獲得意外的成功，但對女人，有時須得安靜下來等候着自然而來的好機會，如此，結婚可不能輕率地草草了之。合理的，常態的，人生不是只有一度的結婚機會麼？對於一般的常人，晚婚尤其是必要的，其實這也用不着鼓吹，在幸福的婚姻永遠是建築在黃金的基礎上面的原則之下，赤着雙手和社會奮鬥的人是不能够希望一朝一夕成功的，這其間應該費去了不少的時間，因此婚事便自然而然地暫擱下來了。

如上所論，晚婚是包括着兩層重要的意義的：窮光蛋可以利用未婚的時間，把靑年人豐富的生命力全部用於掙錢的事業上去，錢有了，女人自然跟着來，此其一；暫時窘於謀生乏術的漂亮的男人，對於結婚的機會斷斷乎不可放過，有一天碰到了可靠的女人，妻子的福氣就可一生一世地亨受不盡了。此其二。總之，結婚不是一件隨便的事情，如果你能够好好的利用牠，美滿姻緣準可以拿穩的。晚婚是男人們應走的路，我把這條路指引出來，願普天下窮光蛋的男人們都朝這條路走！



南洋耶魯島土人之新婚夫婦
A newly married couple on Arru Island.

希臘正教之結婚儀式
Wedding in the orthodox Church.



吳宗濟

德國希特拉治下

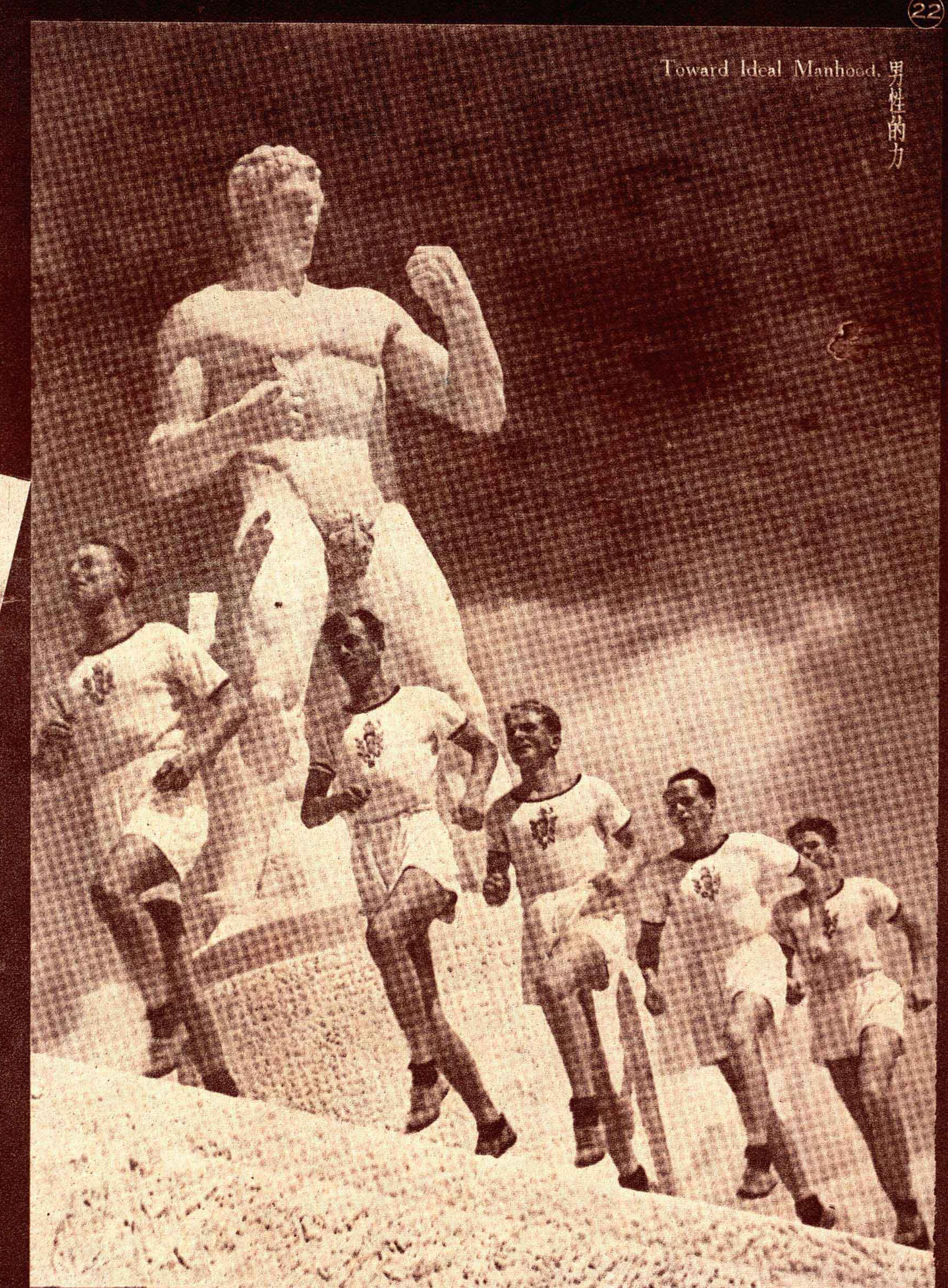
男性的力與女性的溫柔

一九三四年德國攝影年鑑中所見

德國自希特拉執政後・於國內男子・極力勵行堅強體魄之鍛鍊；於婦女方面・則有「女子回到廚房去」之口號・以賢妻良母爲女性之典型・本年德國出版之攝影年鑑，所選輯者・大都爲此種精神之表現・本頁選刊若千，可見一斑・



手與足的角逐 Strength.



Toward Ideal Manhood. 男性的力

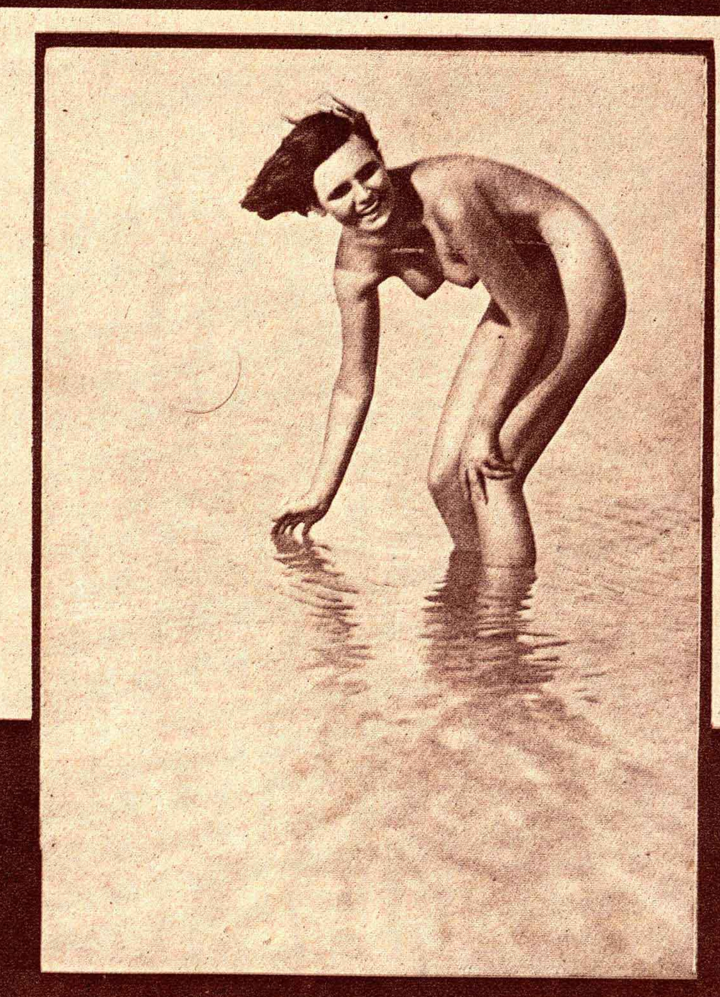
MEN AND WOMEN IN HITLER'S GERMANY

As Seen through the German Photographic Year Book of 1934.



食之歡躍

Joy of Life.



女性的溫柔

For Health Sake.



權威的象徵 Symbol of Power.

Motherhood. 賢良的母親

Whispering. 細語

Modesty 靜女

Health and Beauty. 力與美的鍛鍊

美容術的技巧

化裝者：陳嫣然女士（張建文攝）

女子解放運動的最高潮的時候・我們看見的女性服飾是短的裙・短而沒領子的衫・和不施脂粉的面孔。現在呢・解放運動的口號似乎不大時髦了・長而窄的旗袍・高的領子・便代替了以前的輕便的服裝的位置・而面部的化裝術更比從前有精細的研究・這算是女子解放運動的成績・還是社會進步的象徵？我們不敢說。社會曾經這樣的暗示過一般女性・說美容即財富・這樣，我們還有什麼好說呢・如其女性的本身不自覺起來。

美容術全部完成・把包蓋着頭髮和衣裳的白布脫掉・最後用梳子整理好被壓過的頭髮・這樣便裝成功了一個美麗的人兒。

A beautiful lady, at last!

敷粉也要研究手法的・應當先從面頰下部敷起・漸次及於面的中部・最後邊將鼻子敷上薄粉・因爲鼻子是不能敷粉過多的。

Powdering the face.

把頭髮和衣裳包蓋着・免使沾上了脂粉的病痕・是美容前的預備工作。

Hair and clothes [illegible] well cover[illegible] pre-requ[illegible]

①

帶着酸性的檸檬膏能使皮膚柔軟，是美容時重要的化粧品之一，但用時不可貪多，只好用指頭輕輕的向面部搽上，使它便於擦掉。

Softening the skin by a slight application of lemon cream.

②

都會女人的臉龐兒總得要受着十里洋場的塵污所玷染・所以在美容術開始施行的時候・把面部弄乾淨是必要的・檸檬膏或雪花膏這時候正用得着。

Cleansing the face thoroughly.

③

⑫

Removing the undesirable spots on the face with grease paint (foundation cream).

面部有了皺紋・或麻子和其他缺陷的女人・在未施粉前該用面臘將粉地打好・這是一種有效的補救。面臘是各種深淺的顏色都有・用時把它塗在左手掌心・而用右手的中指粘上由額部而面頰順次的擦着・再用指尖蘸水輕輕拭勻・最後用棉紙將面上的水份揩去・約等一個鐘頭然後施行畫眉的工作。

④

美化眼部的一種方法是眼陰色調的施用・合意的顏色可由自己用各種面臘配合出來・如灰色的眼陰是用白・黑・藍三色做成・粽色的眼陰是用紅色的唇膏和黑色的眉膏配成・其他顏色均可配得。

Mixing colors for eye-shadows.

THE BEAUTY PARLOUR.

Posed by Miss Y. Y. Chen. Photoed by Mr. C. W. Chiang.

雙唇染上了可愛的桃點後，再用畫筆描成一副美麗的紅唇。

Painting the lips.

把敷粉前，粉撲在粉盒內着上了粉後立刻拿來用，兩手摩擦之如此粉撲上的絨面整個都沾滿着粉了。

Getting the powders well distributed on the powder-puff.

用唇膏把雙唇點成美麗的桃樣，方法是很容易的：用右手的尾指搽着唇膏依照圖樣點上，便可成功。

The various ways of forming rosy lips.

臉上敷上了滿滿的粉，有不匀淨的地方，可以拿一粉掃輕輕揩好。

Brushing away the excessive powders.

受了歐化的影響，時代小姐的眼睫毛以長爲美，因此修改睫毛便成爲美容術工作之一種，這是特別有專爲此用的臘膏可買的，色黑如墨，用時以一小毛掃向睫毛上下刷之，手勢務要輕勻。

Combing the eyelashes with a waxed brush.

畫眉是美容術中重要工作之一，大概眼睛大的，眉要畫得高些，眼兒長的，眉要畫得低些，普通的可順着眼蓋皮上的骨形畫下去。

Painting the blows.

有一種名爲Eye Sha-dow的東西，是用以塗眼陰的，普通有灰，淡藍，和綜色三種，用時將右手的尾指向眼蓋上的皮輕輕擦上。眼部突出者塗上的顏色要深，反之眼部深陷者顏色要淺。

Painting eye-shadows.



東生不知怎樣地一推她，仆倒在地下，那隻玉鐲完全打碎了，散開滿地都是。猛烈的陽光被碎玉底裂片反射進她眼睛裏，一把針戳住她底腦筋，有些甚麼壓住她底心臟，生出一種想哭的欲望。初春的風，很驕傲地，從前面那座矮山繞過來，輕拂着她底發燒的後腦，和冷冷的脊骨，隨後攢進站在她後面的，東生底胸膛。那個粗魯的青年用一雙粗糙的手，沒帶着一點兒溫柔氣味地扳扳她底肩膀。

「阿福，打碎了那隻……喂喂，起來起來，我不吃了，整個桔子給了你，給了你吧——操它，這樣還不好麼，起來唄——」，

十二點十分鐘，那些人們通通吃飯去了；宏發橡廠對過的那一幅大廣場，除了一邊離五六丈遠有條山溪稀哩沙啦地在流着，一邊隔二三十丈遠那家大染坊有些工人在那兒曬布之外，完全讓和暖的風擁抱着。好像誰都不打算出聲講話，但究竟是女的說了；

「我不吃，」阿福動動她底腦袋。

伏身在綠草上，腥熱的氣味攢進她那鼻樑低矮，鼻頭尖削的兩個小鼻孔裏。雙手使勁抓緊兩株草根，像怕誰把她強擄了去；懊悔和驚惶使眼睛充了血，迷糊地瞪住那一灘帶住威嚇意味的，被無意的過失弄散裂了的傳家寶。兩個女人底面貌，她們底說話的姿態，一種溫和一種嚴厲的，來回替換地填塞滿了她底回憶。

東生扶起她，把全個桔子給了她，還加上許許多多拙笨的認錯。

「東生，我……」阿福底喉嚨像給一些油質膠住了，咳嗽了兩聲。她對面是一塊老實得不如說是愚昧還恰當的闊大平板的臉，和從深黃色的眼睛裏放出來的不安寧的光波。那年輕人聽見女孩子叫他自己的名字，用一種動情的聲浪答應了，隨即垂低了頭；拿兩個手指在那條黑褲上，壹圈發黃的機油印漬那兒輕輕地搓弄着。阿福搖搖頭加上說：「我不要你認錯，不要你賠不是，」又停了一會兒，才平靜地向東生承認了，是她自己不應該跟他爭那個桔子。

「操它，甚麼道理呢，玩玩不好麼？」東生只能夠瞭解到那一步，不同他爭便是不同他玩的意思。他做出一種緊緊抓住不肯放鬆的神氣，收縮起那個鼻子，很容易令人誤會那是惡意地瞪着阿福。

阿福不預備使東生明白。她只是將自己縮小，盡記憶力底限度，縮到好遠，好遠：「過去」底邊界差不多。兩個人都很沉默地繞過那座矮山，穿過幾條田基路；連平時最喜歡指點着來說笑的那棵榕樹——阿福說頂像一男一女緊緊合抱住的——都沒理會地便走過了。東生低聲下氣地問她這樣那樣，她那塊臉却沒有領會的表情。

「有些時候，爭搶並不是有趣的嘎，對不對？」阿福常常會給這個反問擾亂了自己，但她拚命扯住那個在腦裏浮起來的幻象，想多親近一些那個獨一的，用謬誤的方法來疼愛她的，死去了的母親。

她七歲那年的冬天——阿福想起來——的一個傍晚，風好像決鬥那樣吶喊。那已經沒有了玻璃，用着硬紙片填補了空框的窗戶，和那些罅縫塞得進手指的板壁，被搖撼得砰砰地響，眞是適宜於發生甚麼悲慘事情的場合。她，在那以前，誠然是沒有一點東西，沒有一個人物底影跡留過在腦筋裏面的；甚至不會想得起，她竟有過一個多病的，不快活的母親。她那個相信命運是被嬰孩出世的第一個哭聲所決定的媽媽，不埋怨丈夫在阿福四歲那樣大的時候就死掉；不埋怨自己因爲和人家打架，就一直病到這樣沉重；不埋怨那個老板一個錢不給她就開除了她；只是躺在牀上，因爲肉體上的痛苦而呻吟着。那塊臉，比甘蔗渣還瘦而同時比竹葉還青的，從那破舊的棉被裏面伸出來；一把又黃又灰，好像墊雞籠的乾草那樣糾亂的頭髮，幾乎遮蓋住她那對啞暗無光的眼睛。時時想使勁做些甚麼，可是只能夠微微地把身體顫動一下，把兩片乾裂的嘴唇失望地張合着；唇皮上劃着幾道縫兒，有些細細的血絲倒流進口腔裏面。那陪看病者的大人們，知道她想要求些甚麼，便一齊走過去她牀邊，圍住她低聲問她：

「要叫四伯來吧？」

「六嬸？她去了買藥呀……」

「想叫阿福對不對？」

聽見誰這樣說了，阿福的心跳了一跳。她讓身上那件又寬又硬的棉袍子拉得緊緊地，動也不動地靠住那扇門站着。媽媽不瞬眼地望住她，她因害怕而想逃遁到別處，但又給那暗啞無光的，完全沒有表情的眼睛扯住了。不多一會兒工夫，媽媽輕輕把腦袋顫動了一下，她很伶巧地使力拖動那件又硬又厚的棉袍，走近牀邊，呆呆地站在那兒。那個因爲受了磨折，就變成表現出跟年紀不配合的老貌來的女病人，全身痛苦地動了好一會兒，才拿起那隻灰白而不靈活的，肌肉差不多完全收縮了的右手出來，在她臉上不停地審慎地撫摩着。阿福那時候看見自己的母親，正如二婆講故事所說的，在深山野嶺裏，坐在墳墓前面哭泣的女鬼。當時她很害怕，但以後就完全後悔了；現在，使她感到一種要透一口大氣的舒服的那隻醜陋的手再不會撫摩她，也不會再觸到她了。

「……福，福，記得了麼……要好好地記住呵：把那隻玉鐲好好地藏起來，你十七八歲就會戴，戴得上的了。牠傳了三代，你公公做官一輩子，沒離開過牠；你爸爸做賭鬼一輩子，也沒離開過牠。會保佑你的呢，福！誰受這隻玉鐲子……它就一定要聽祖宗底吩咐……就非聽祖宗底吩咐不可——」

當時她簡直不曉得她說些甚麼，拿一雙無邪的眼睛釘住媽媽。病人底口音逐漸更加低啞，不會再說話了，只是從喉嚨逼出一種痰塞的啞聲。

那間又淺窄又非常寒冷的小屋，來了許多說話又急速又冗長的人。她正如一匹沒人注意的小貓，茫茫然在大人們底大腿間鑽來鑽去。時時出於意外地有些冰冷的手摔摔她底臉蛋，或者輕輕地拍拍她底腦袋。結果她被那些人擠到牀邊，有一個老婦人指示她跪下了，她抬高頭望望媽媽，只看見兩個大得很難看的鼻孔……

甚麼是祖宗底吩咐呢，變成了一個啞謎。她常常站在田邊，望望遠遠的，母親葬在那兒的，有許多松樹的山，自己獨個兒想到出神。那些紫色的野堇，綠油油的長禾稈，流動的美麗的雲，和那些做了許久朋友的紅蜻蜓，粉蝴蝶，都不能夠抓住她底興味……有一個缺憾，不是母親再生，沒有法子填補得了的。她整個心浸在沒辦法理解的惆悵裏。四伯拿開了那枝旱煙袋，把那有繭皮的農民的粗大的手，搓她底柔軟的頭髮；對住她搖搖頭，又回過臉揩鼻涕，好像企圖遮掩一種不

想讓小孩子看見的感情，兩個肩膀抽筋般地縮了兩下。

帶着一個缺了邊的小孩子底心，阿福去到姑媽家裏。四伯替她揹住個大包袱，垂低頭不和她說話；有時乘她不覺，用雙眼偷望望她那細小的身軀，就搖搖頭表示他那幾乎壓抑不住的感慨。姑媽是個嚴厲的寡婦，第一個晚上就坐在她牀邊，講了許多，甚麼應該做，甚麼不應該做。因為恐怕裝載不下這許多東西，而從腦子裏漏了一些出來，結果弄到整夜睡不着。在那兒，她開頭很滿足，因為多了兩個人跟她玩耍，孤獨的孩子會覺得有個表哥又有個表妹是一樁美滿的事情的。

晚上跟傭婦阿二姐睡在一起。阿二姐稱讚她柔順，說她溫文沉實。但她欺負她。有一天早上阿福醒了，見阿二姐那隻腳伸在她肩膀旁邊，就貪玩地用手指搔搔她底腳板心。阿二使勁一腳踏下她鼻頭上。看見旁邊沒有人，二姐就叫她倒痰盂，叫她掃地；甚至有一次她明明當姑媽面叫阿福換烟袋水，姑媽也只是笑笑口不做聲。

那個「吹糖老鼠」明明是她出了一個銅板跟一個外江佬買來的，那個糖販子走了之後，表妹無賴地哭鬧起來了。姑媽完全不想問明白便大聲惡罵起來，沒有讓她好好地分辯，就一巴掌打下去……

「爭，爭，成天爭！那個妹子有多大年紀，整天不是跟她爭這樣就是吵那樣。你媽媽臨死那個時候，給你一隻玉鐲子，沒有告訴過你麼……」

「沒有，她——」

拍的又是一巴掌。

「敢還嘴！哼，看不出你年紀輕輕……我們家裏從祖太公到現在，現在絕了後了，出到你這個兒丫頭！我們一代傳一代，沒有一個人不是抓住個『讓』字做人處世的。祖太公說過，誰戴上那隻玉鐲子，它就無論甚麼東西都不跟別人爭！甚麼東西都不跟別人爭，懂得麼？你不久就可以戴得上那隻玉鐲了，可是想想你自己，阿福！你真配得上說守家教，真算得是甚麼都不跟別人爭了，看看你底妹子有多大年紀哦，死猴子！」

表妹也不想要那隻「吹糖老鼠」了，縮起手站在一邊不敢動。

「祖宗是這樣說過的麼？」她悄悄地，軟弱地問了。

姑媽把表妹叫了出去。用兩隻生氣的手捧住阿福底腦袋，兩個眼珠正如兩條毒蛇般伸出紅舌頭來舐阿福那塊黃瘦的，無邪的臉頰。阿福敏捷地接受了一種警告，渾身發抖，兩隻手臂軟而無力地垂在背後。

推打不是阿福第一次的痛苦。她把那些不幸福的記憶堆積在時間裏面，貯藏慢慢增多起來，阿福也跟住明白許多東西了：怎樣掃地才乾淨，怎樣洗衣服才白，怎樣弄飯才合姑媽口味。又經過五六年期間，阿二姐因和姑媽吵架而辭退了之後，一切大小事務全由她承補上去做了。姑媽娶了媳婦，阿福燒多一個人的飯，洗多一個人的衣服，姑媽添了孫子，她就抱孩子，洗尿布；姑媽跟表妹去看戲，她就坐在戲院門口等散場，她兩母女坐手車，阿福跟住手車後面跑。

這許多年頭裏，阿福依然一個人在那兒找尋着禮讓，不和別人爭執的好處。她很難明白她母親為甚麼要叫她不和人爭，甚至臨斷氣還這樣說。

姑媽出的主意，說同房住那伙人底兒子東生一個月賺差不多二十塊錢，阿福年紀已經這樣大也應該出去賺錢了。姑媽撅起的嘴巴，和嘰哩咕嚕的哭罵，讓師傅燥急的臉孔，督工發怒的姿勢，工頭兒惡的催促代替了位置。

一種秘密底追尋壓抑住她底生機，有十年那樣長久。不敢笑，不敢哭，不敢大聲說話，不敢大步走路，姑媽用獵人那樣的眼睛在她後面追逐着，鼓動起那條粗大的頸子把她罵到靈魂都丟失了：「人家上前兩步，你退後十步！」在這種聲音後面，那寡婦做出非常和藹的面容輕拍着阿福底肩膀，說那隻玉鐲已經保佑了她十年，平平安安地在姑媽家裏有吃有住了。

但東生常常跟她說，「人家上前兩步，你要上前四步。」她就感到劇烈的苦悶與惶惑。姑媽整天嚕囌，說別人家學兩個月就行了，她學了半年還不能夠領工錢。她要練習着開步上前了，呆頭呆腦地跑去問工頭，被那個肥矮的，頭髮差不多脫光了的傢伙噴得她一臉唾沫。可是東生並不表露驚訝，平靜而帶點冷笑地告訴她，說還有學師學了五年，看看要期滿出師了，就被亂揑一個原故革除了的。

「你看看是不是要跟人爭！……」東生時時帶着鼓勵的意味這樣煽動她。

現在，玉鐲完全打碎了，姑媽對她的待遇會兇得要命，那是一定的。阿福現在並不預備考慮那些情形，她那個心還有些更重要的東西在思索着——那些東西，一點兒不會令她像小時那樣遠遠地對住母親底墳墓發出冥想，也不會強逼她在沒人看見的時候才悄悄地擦眼淚；却是些在眼前的，伸出手觸摸得到的，她那個沒有堆積過糞草的腦筋覺得沒人會說不對的事體。

「我不是發愁哩，東生哥，橫豎那隻玉鐲已經是撞裂了的……」

東生用眼睛測量地釘住她，很難相信一個荏弱的，沒胆沒識的女孩子會說出一句這樣鎮定而無關心的話來。好像覺得有點對不起那「傳家寶」似地，他仍然沒做聲。可是阿福繼續說下去了。

「你叫我做的那件事情呢，」她裂開嘴唇，很高興地笑了。「我現在答應你，我肯做了，不管他多利害。操它！」

「那是多麼聰明的一件事呀！」東生高興得在草地上直跳，他找到一個跟昨天完全不同的面貌了。「你想這不是很容易明白的下作行為麼？頂便宜也得兩三毛錢一對襪子，頂高也不過，丟那媽，三幾分銀子一對的工錢。要是你們這樣學師的，他們連工錢也可以省下來哩。」

東生嘻嘻哈哈地笑，那張嘴好像一個螃蟹被劈開了殼子。一隻手捧着她底臉蛋，一隻手搭在她肩膀上，阿福用美妙的緩慢的姿勢回轉頭來，兩家對住臉笑了。

回到家裏，大家都吃些沒有了熱氣的飯。

「冷不冷呢那些飯？」表妹問她。

「開心就得了嘎，還要記得吃飯麼？」姑媽傷風了，用手帕握住鼻子，說起話來跟鵝公一樣聲音。

「哼哼，哼哼，」她好像漫應着，又好像冷笑般哼了幾下。

「媽媽已經將你許配了給前街那姓趙的人家了，我正想來給你道喜哩。」

正在師範學校念書的表妹說了這樣一句諷刺話之後，得意地笑起來，表哥表嫂跟住，姑媽也跟住一齊大笑起來，房間裏像跑來一羣鴨子。

但在笑樂的聲浪低了些，姑媽拿握鼻子的手帕揩眼淚水的時候，陡然衝出一個尖銳的，爽朗的，銀哨子一樣的笑聲。

先前笑的那些人都通通呆住了。

一九三三年除夕。(完)

本誌每期零售每本四角，全年計十二期。另特刊一冊，購全共需五元二角。如定閱則全年國內僅收四元四角，即可享受一切利益，故定閱實為最聰明之辦法。

暹羅近事種種

暹羅國位於亞洲東南中國印度洋海峽之中叚・四周與英或法屬之撓國・汰徙・喀民國・馬來半島等處接鄰・面積比日本大一倍・然僅及我國十五分之一・國體向為君主專制・一九三二年六月始改為立憲王國・舊亦為我國屬國・近鑒於緬甸安南之亡・頗能自立・然東西南三面・已入英法二國勢力輓圜矣・

去年十一月二十六日被選之暹京議員・自左至右為：律師叨大・拔耶帖哈沙鄰・律師坤沙嗎限

The newly elected senators

去年十二月十二日暹王在慶祝憲法遊藝大會中乘車巡視情形（挽車者為綱啓人民代表坤沙嗎限氏）

Siam celebrates the proclamation of constitutional monarchy.

去年十月中旬・暹羅發生革命・軍隊起事・圖復王權・但不久即告敉平・左圖為民軍前敵交通處長鑾社味軟立氏（左）與民軍前敵司令部參議鑾委漆頌堪氏（右）・二人均為討逆軍之領袖

討逆軍之長官

The officers, that took part in the suppression of rebels.

NEWS FROM SIAM

King Prajadhipok and Queen Rambai of Siam, now on their way to Europe for a visit which will include a week's stay in London. A trip to the United States will then immediately follow.

陣亡烈士棺柩由海陸軍護送用坦克車運載出殯情形

Tanks carrying the war dead to their graves.

暹羅革命亂事平息後・去年十二月十日・暹京舉行國務會開幕典禮・暹王親到參加・圖為暹王升坐寶座時攝影・

The Royal Opening of the Siamese Parliament: King Prajadhipok, clad in the full regalia of State, presiding over the assembly in the Marble Thone Hall, Bangkok. Matters appear to have quietened down after the recent political upheaval.

內地通信郵購
便利妥捷無比

內地欲採購優良貨品諸感不便本公司特設郵寄部服務周詳供應敏速凡學校公團或家庭中購求在內地未有出售或雖有而不合於用之貨品祗須郵局可以寄遞概可通信郵購書信早發貨物夕至手續簡便妥捷無比



上海郵政信箱四〇七號
上海先施公司郵寄部
香港先施公司郵寄部 啓
香港德輔道中

郵購簡章承索即奉

越南國王北巡

King of Anam on Inspection Tour.

越南爲古之交趾・越裳・駱越之地・漢武帝平南越・即隸中國版圖・明淸之際・不幸誤於中國官吏之貪利・侵刻・始而自立・終爲法國所據・至今遂成法國藩屬・現任越王保大・一九二五年卸位・翌年赴法留學・前歲返國・去冬越王北巡・法人視爲重典・由法屬安南政府通令各地官民熱烈歡迎・蓋法人籍此以鎮壓越南民心也・茲刊各圖・爲越王巡抵河內時所攝・曹汝維先生寄贈本誌者・

The King Reviewing the French troops. 越王巡抵河內閱兵情形

越王私人生活一斑

The king's favorite sport.

越南王保大與法屬安南總督巴士基合攝

The king and the governor of French Indo-China.

華僑歡迎之花車

The Chinese welcoming the king with a flower cart.

越文武官員之服裝・觀之頓起「古代衣冠・淪於異族」之感・

The courtiers standing to welcome the arrival of the Royal Traveller.

越王巡抵河內羣臣迎駕情形



電影的兩面：

麻醉的與暴露的

最近美國的電影製片趨向・顯然地・又重回到歌舞片的路上了・一切麻醉的・享樂的表現方法・盡量地搬弄出來・・鋪張華麗・推陳出新・極聲色之娛・・可是相反地・在中國・製片者卻大都趨向於攝製描寫人間流離顛沛・生活痛苦的影片・這許是資本主義過度發展的國家和次殖民地的所發出來的兩個恰恰相反的觀感的結果吧・



大長城公司新片「寂寞的犧牲」之一幕

"Sacrifice"— a Chinese Picture.

Whither, Movies of Today?

When the American pictures are busy with dances, songs, and all sorts of ecstasies, follies and intoxications; the Chinese are watching them with a sigh. We can have nothing of the kind. In our pictures, if truth they represent, what else could they reveal save life's gloomy side—poverty, starvation and death?



最近在南京創立之東方影片公司・刻正攝製中之「流浪的孩子們」之片

"The Homeless Child" a Chinese Picture.

美國華納新片「華清春暖」之片段・極盡聲色之娛・

"Footlight Parade"— An American Picture (Warner Bros. Production)

右：聯華新片「暴雨梨花」之片段・圖係談瑛與陳燕燕飽經兵燹後之情形・

"Storm"— a Chinese Picture.

宜興兩奇洞

——庚桑洞與善卷洞——

紀遊及攝影者 張沅恆



庚桑洞大瓔珞天及天蓬大塲全景

以陶器著稱的宜興，在牠盂峯螺巖兩山內，孕藏着兩座深邃幽奥的奇洞——庚桑與善卷，要非身歷其境，是很難相信這樣高不逹千尺的小山内會蘊藏着這種勝境的。

一月一日清晨七時，我和儲君在南京路上京杭國道的長途汽車，乘客不很擁擠，但行李却佔據了車廂的大半。七時半開行，出了中山門，車就在總理陵前的一條柏油路上駛去，過孝陵衛，路已不若以前那麼平坦了。一經湯山站，車廂中的乘客都像在跳舞般顛盪起來了。同時堆積的行李同車輪也發出一種和諧的節奏來。

一路所經，有高下起伏的山坡，有平廣開展的田野，這時候雖是在隆冬，但蒼翠的松柏，還點綴着江南景色。假使這時在塞北途中，那祇能遠眺一望無盡的黄土，和陰霾的天色罷了。

十時經句容，下午一時過溧陽，鐘鳴二下，終於把我們送到目的地的宜興來了。

下了車，儲君和我進城到他家中去見他的叔父南強先生，他整整費了十多年精力去修葺兩洞，這位可敬佩的老先生和我見面後，就承他告訴我關於這兩洞的歷史和沿革，他並說我這次來得很巧，上海友聲旅行團也在這裏遊玩，今天他們去善卷，明天我們可一同遊庚桑。

二日早晨天纔吐露着微光，我們都已起身了。時間還早點心舖都未開門，祇有賣豆漿的早把担子安放在旅館門首。三四十人喧嚷着把担子團得水泄不通，爭先恐後地買來吃。我看到這景象，就聯想起鬧北施粥時的情形。

出北門，船已靠在河濱，我們上了畫舫，前面有兩艘柴油船拖着進行，艙中擠滿了人，途中有說有笑倒並不寂寞，午前十一時到湖汶鎮，距庚桑還有五六里路程，儲翁做嚮導，引我們依着曲折的鄉徑走去，一路松林竹徑，聽着潺潺的溪流，這充滿了大自然的美景，早把我們從都市中帶來的俗念完全消除了。走了約有半個鐘頭，在滿鋪着矮松的小山半，露出一角紅樓，儲君遙指着說：「這就是庚桑了」。

自庚桑洞洞口仰視。

進盂峯山莊，由洞門中就可望見巖壁間的洞口，儲翁叫幾個鄉人點了火把執着引導我們進去，循着石階降到洞底，裏面除了由火把發出微弱的光綫外，簡直完全是在黑暗的世界中。由洞底升上近百級的平台，脚力軟弱的李君早已氣喘得像牛的喘聲一般了，拐灣向左，經過了曲折狹隘的洞徑，全洞奇景就呈現在目前。寬廣的面積，裏面足足可容一二千人，陽光由前面山頂上反射進來，好像在黑夜裏看到了一線曙光。降下石級，就能望到洞頂上纍纍垂下的鐘乳。這天造地設的奇景，我除了讚嘆以外，簡直找不出一句適當的字句來形容牠。

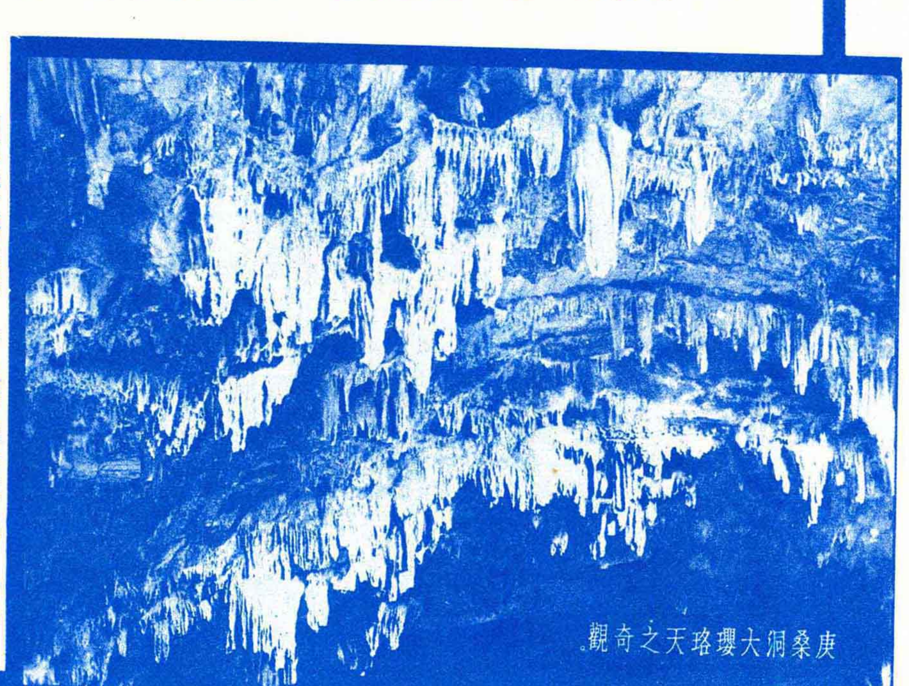
在前洞休息了片刻，更由石級升上山頂的洞口，反身看「大瓔珞天」，從洞頂岩壁掛下的石乳，好像萬串瓔珞倒懸下來，中間更塑上八仙像，我們身歷其境，不覺有飄然登仙之概了。

看畢「大瓔珞天」回下前洞，更執了火炬巡遊那曲折深邃的小洞，人在羊腸鳥徑中上下盤旋，和先前所經的另具一種風味，這樣曲曲折折的足足走了半小時光景，纔從另一個洞口出來，在每個掛滿着汗珠的臉上，同時露出了一種驚奇的微笑來。

出了洞門，拿出袋中的時計來看，短針已指在三字上了。返湖汶鎮，又在河濱舉行了一次野餐，抵城時已是萬家燈火。

* * *

三日早晨七時到船埠送友聲旅行團諸君登返無錫的小輪。儲翁今天又邀同了朱吳二君陪我遊善卷。四人乘一艘輕便的汽艇，比昨天是快捷多了。



庚桑洞大瓔珞天之奇觀

船出了城河，就在西氿中駛去，恬靜的碧波中點綴着漁舟，陽光在水面上反射出閃爍的金光來，我們都靜默地領略着這美景。

十時許在祝靈村登岸，穿過了村又爬過一座山嶺，當跑上了另一個小山，就能在山徑盡端望見一所石塊堆砌成的道院，這道院後面就是善卷了。

善卷分上洞中洞下洞水洞四部，我們先順着院後曲徑向前，經過兩座石坊，高曠的中洞口展現在我們的目前，牠的高度總在三丈左右，洞口正中聳立着一座二丈高的石峯，頂端接引佛塑像，下刻「小須彌山」四字，洞頂也垂着很可觀的鐘乳。繞過小須彌，就看見左右崖壁上對峙的象王獅王兩巨岩，更前進，兩旁岩壁上到處垂着各種式樣的石乳，組成「觀音海島」「靈山勝會」等勝跡。

善卷中洞崖壁上之觀音海島·下垂之乳珞乃天然結成者。

匆匆地在中洞巡行一轉，由洞後短牆門中執炬登上洞，我們小心翼翼地留神着脚下，隨着火光一步一步地上升，四週的熱氣向我們襲來，好像走進了滿裝水汀的暖室。

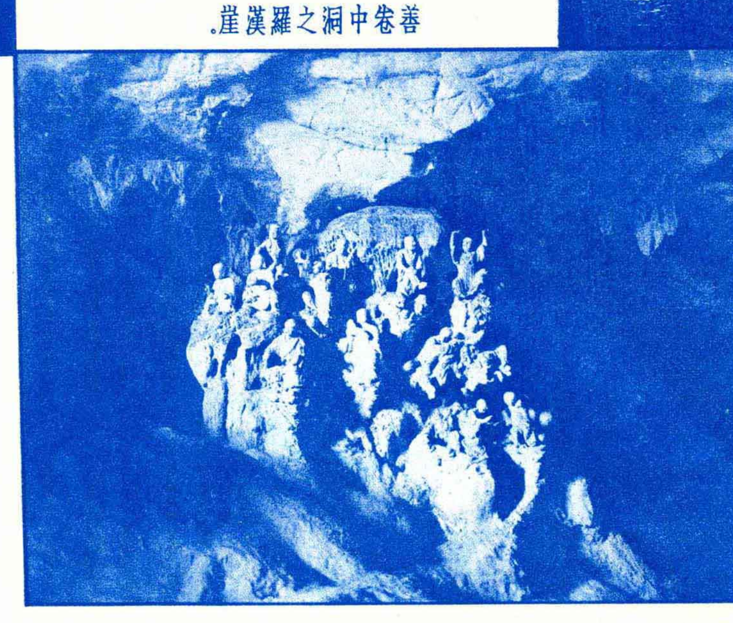
原來這洞內在冬天是很暖的，而據儲老先生告訴我們，要是夏季走進這洞，却又涼爽異常的，和這時恰巧相反，冬暖夏涼，真有點像神仙靈地！

遊下洞仍須回出中洞，另由沿崖的石級下降到洞口，洞前正對一條溪澗，進洞的路，全是崎嶇不平的亂石，四週岩壁也兀突怪異，離洞口四五丈處左壁上，立着一株古色斑斕的石松，這是下洞唯一的奇蹟。往前走了十多丈路，前面被水阻了，這就是水洞了。

我們走上預先停泊在那裏的小艇，各人執着火炬泛舟向前，洞的高曠處約有十多丈寬廣，狹隘得必須摒壁伏身而過，這樣盪了約有一刻鐘光景，前面露出微光，不多時到了另一個洞口，纔知道我們已橫穿過這座螺巖而到了另一端了。

善卷水洞長約半里·遊客須乘舟執燭往遊。

善卷上洞,中洞氣候溫和,隆冬如夏



善卷中洞之羅漢崖.

修建善卷洞之儲安強先生.

離洞不遠有碧蘚庵石碑，相傳這庵是祝英台的讀書處，歸途中又順道一遊善權寺，回祝靈登船返城，已在七時左右了。

翌晨登小輪經無錫返上海，儲翁又親赴船埠送別，盛情厚誼，真使我說不出的感謝，而庚桑的雄偉深邃，善卷的執炬泛舟，更令我戀戀難忘。



太太：（對她的侍女說）『這個月你打破的東西更多了，甚至把你的工錢通通扣除了也補賠不了，你看以後有什麼辦法來避免這樣的事情哩？』

侍女：『我眞想不出什麼辦法來，太太，除非你加給我工錢。』

● 競選的時候，某甲被人攻擊，說他夠不上做政治家的資格，因爲他態度不好，並引他常常壓抑他自己的夫人的政治意見的事爲證。於是他爲此事聲辯，說：『這完全是一種誣蔑。因爲：一，我從沒有勉強她依從我的政見；二，我從不曾和她討論過政治；三，她不懂政治，從沒有提出過這些問題；四，我還未曾結過婚。』

● 太太（問她新請來的侍女）：『爲什麼你要離開你從前的主人呢？』

侍女：『太太，你的意思可是要我帶她一道來麼？』

● 當一個男人的襯衫上有脫了不曾縫過的鈕，或是腳上穿了有洞孔的襪，無疑地，他一定是個未結婚的男子，否則定是剛剛離婚的。

● 某名人參觀監獄後，獄吏請他向各囚犯親致訓辭。某名人固辭不獲，事前並無準備，倉猝間脫口而言：『各位同志，』說後立覺這樣的稱謂不對，便即改口道，『各位犯人，』惟說後又自覺此語比前語尤爲不妥，但已無可奈何，只好繼續說下去：『今天在這裏和諸位會見，心裏覺得非常高興……』

● 著作家中，有些是因爲寫了好書而出名，有些是因爲寫了壞的書而出名。

● 女主人（對她新僱來的侍女說）：『我剛剛辭歇的侍女是很喜歡常常和街堂裏的警察鬼混的，我希望你不會這樣。』

侍女：『太太，請你放心，我不會的，我頂討厭警察，你知道，我的丈夫是做小偷的。』

● 在許多小說裏，我們常常看見那些描寫病人怎麼焦急地等待醫生來救命的情形，卻很少看到那些描寫醫生們怎樣焦急地等待病人們來救命的情形的。

● 某甲發熱病，他的妻用探熱度的針給他驗了之後，不覺大驚，連忙打電話給醫生說，『請你馬上來吧，我的丈夫發熱到一百三十六度呢！』醫生在電話慢慢地答說，『對不起，太太，這不

拳師面孔之變化

Portrait of a Wrestler.

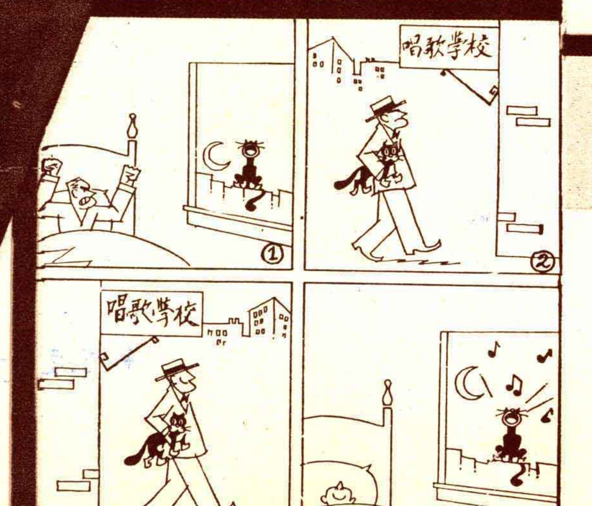
教育成功

（余忘我作）

The Theory and Practice of Love Affairs.

貓之音樂訓練

School of Voice Culture.



天道循環

鼠畏貓，貓畏狗，狗畏狼，狼畏獅，獅畏人；人有男女之分，男人所畏者爲女人，女人乃畏渺小之鼠：是謂之「天道循環」。

Woman, the most powerful ?

Woman, the most powerless ?



微笑

是我的能力所能辦的，你還是打電話去通知救火會吧！」

●

引路者：『先生們，小姐們，這是阿爾普山裏最大的瀑布了。我可以請求列位小姐停止一會兒的談話讓我們聽聽那瀑布的吼聲嗎？』

●

一陣怯弱的敲門的聲音。『仁慈的太太，請你隨意施捨一點給我好嗎，』乞丐請求着說，『我已經失掉了我的右腿了。』太太把門使勁地關起來，從屋裏發出回答的聲音說，『喂，你的腿不是失掉在我的屋裏呀。』

●

世界上最卑鄙的是這樣的人：晚飯不給他的女孩子喫，

只把兩角小洋給她，騙她睡覺，而在她睡去的時候把給她的錢偷回來，明早又拿失錢的過失責罰她，不准她喫早飯。

●

在課堂裏，教員想把懶惰的可恥灌注到學生的腦裏去。他找着一個不大留心聽講的小學生，對他說，『約翰，告訴我，誰是那不幸和可憐的劣坯子，喫的，穿的，住的，什麽東西都要人家預備好給他，而他從不會給回人家一點酬報的？』約翰的臉發光起來，慢慢的回答，『是呵，那一定是個小小的嬰孩咧。』

●

古先生：『你是我生命的陽光。沒有你，生命只是一層陰慘的雲影。只有你，單獨的盤據在我的心坎裏。』

馬小姐：『你是陳述着你的意見呢，還是報告我天文台的消息？』

●

人們老是把蜜月旅行的時間縮短到和他婚前的原定計劃相差很遠，可是誰都希望多來幾個蜜月旅行的機會。

●

傷兵王得勝把寫給他妻子的信裏的話背念出來，對一個女看護說，『你替我把這句話加上去吧：「這裏的女看護全都是愚蠢的東西」。』那看護說，『噢，你這樣說是很得罪我們的。』『不要緊，』傷兵說，

『你還是照這樣寫下去吧，我知道那句話一定是使得我的妻子高興的。』

●

『你以爲高爾金是怎樣的一種人呢？』甲問乙。回答是這樣的：『高爾金嗎，他什麽事情都要自己做主角的。譬如，在舉行婚禮的時候，他想着自己去做新郎，而對於喪禮呢，死屍他也希望自己做做的。』

狗妹妹的戀愛進行曲

Papa Duval takes Suzette to the movies



一個怕冷的陌生人
（忘我作）
A stranger on a wintry day.



不景氣
（忘我作）
" Depression."



柯達萬利軟片

一年四季可以拍得精美快照

柯達萬利軟片與普通軟片逈異。以其塗有雙重藥膜。感光迅速。可在陰暗天氣拍得清晰快照。而無曝光不及或過度之弊。因之每日拍照時間至少可加多三小時。一年四季均有拍照之良好機會。

萬試萬利

12 Exposures Kodak Verichrome Film Pack
For use in Film Pack cameras or in Plate cameras with film pack adapter.
Made in U.S.A. by EASTMAN KODAK COMPANY ROCHESTER, N.Y.

EASTMAN VERICHROME KODAK FILM
Kodak VERICHROME FILM

柯達萬利軟片。有捲片與軟片包二種。大小尺寸俱全。

欲得精美照片
必用柯達軟片

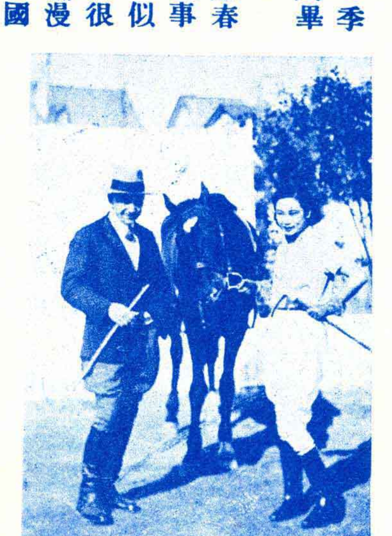
柯達不變軟片。品質精良。捲捲一律。亦爲拍得好照片之利器。

美商 柯達公司
上海圓明園路廿四號

編者與讀者

時日過得快，轉眼又是初春時節了。

幾個月來寒冷的脅逼，大家都感到不勝重壓的樣子，人們是怎樣地渴望春天呵！



本誌本期封面拍攝時，蒙海格路騎馬學校總教練丹尼洛夫氏(Capt. N. T. Daniloff)賜與種種便利，至足感謝。圖即爲丹氏與胡蝶女士之合影。（本誌記者歐陽璞攝）

現在，季候上的春天畢竟來了。

時候是春天，然而人事的「春和」似乎還離我們很遠。眺望瀰漫於全球的各國備戰的緊張空氣，像重重低壓的黑雲，又像寒夜裏怒吼的冬風，使人心悸。

第一次世界大戰的凄慘情狀還深印在我們這一代的記憶裏，第二次世界大戰的風飈又捲着來了。戰爭所給與我們的是什麼呢？我們沒有人能解答出來。戰後所遺留給我們的是飢荒，窮困，失掉了丈夫的寡婦，失掉了兒子的母親，和一批一批的因戰爭而失業的顚沛流離的民衆，與及被炸燬了的房舍，田村。從這期所刊載出的第一次世界大戰的可怖的片段中看來，我們再不須去問戰爭於人類的眞正幸福上有何收穫了。

這裏所刊載的第一次世界大戰的景象，讀者也許要感覺到這些照片未免模糊一點。這誠然是一個缺憾。但是這並不是美術攝影，也不是徒供欣賞的攝作，在當時，在這槍林彈雨中，在驚心動魄的恐懼中，在哀號與慘叫中，誰能細心去硏究光圈的應該大小，或鏡頭的如何佈置呢！把十餘年前的照片再搜集翻印出來，雖然是模糊一點，但是這給我們的印象是多麼深刻和鮮明！呵，這第一次的世界大戰！

是的，我們要說這是「第一次」，因爲「第二次」不是也跟着要來了麼？苦難的民衆呵！

●

上期西洋畫選的作者陳抱一先生，原係廣東新會人，日本東京美術學校畢業，原說明中誤植爲「廣東潮州人，日本上野美術專門學校畢業」特此更正，並誌歉忱。

●

季候既是春天，天氣自然就暖和起來。如果我們不說「春天不是讀書天」，就應得知道「一年之計在於春」，如果我們不把懶惰推諉於「春倦困人」，就應得順着這「萬物生長」的時候自己求長進了。在春到人間的時節，願與讀者諸君共同努力！

編者

投稿簡例

本報取材廣博，圖文兼重，歡迎各地投稿。茲將徵稿條例列左：

（一）照片需用之種類繁多，不能一一列舉。凡時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情，名勝風景，體育，戲劇，名人，婦女兒童生活，及一切能增人見識或美感之攝影，皆所歡迎。如將有系統之整套照片寄來尤佳。

（二）貴重之繪畫作品可攝成照片寄來，免原件有投遞損壞之虞。設計新穎之彩色圖案，趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。

（三）文稿凡隨筆散文，創作小說，富有趣味及意義之學術常識各種著譯，荷閱者所愛讀，即本誌之所需。一切文稿，每篇字數，最多請勿逾六千。能附有插圖，以增讀者興味，尤爲歡迎。

（四）投寄稿件，文稿請於稿末詳註通信地址及眞姓名，圖片則詳註於每張圖片之背後。發表時須署何名，聽作者自便。

（五）一稿請勿兩投。稿經發表後，版權仍爲作者所有。惟本誌須有最優先之刊印權。如本誌刊登後發覺早經在別處發表者，概不致酬。

（六）本誌編輯人有刪改一切稿件之權。

（七）來稿一經刊登，酌酬現金或書券。文稿每千字三元起，圖畫照片每幅二元起。酬券於出版後發出，如出版一月後尙未接到者，無妨逕函本編輯部，俾得查補。

（八）來稿刊登與否，恕不立刻答覆。惟附有郵資者，經審閱不能適用時，當可退還。取用稿件，如非特別聲明，及付足郵資者，亦概不退還。

（九）投寄稿件，請逕寄「上海北四川路良友圖書公司良友圖畫雜誌編輯部收」。

（十）本誌係公有刊物，故採取稿件，一秉大公。但爲讀者採選質量精美之稿件，不徇私情，無論何人投稿，一經審閱合用，即可刊登。

今日之事，今日爲之。請即定閱本誌。

上海四馬路
現代書局

Reeves' Colours

設廠製造顏色之第一人

溯一七六六年以前。關於繪畫之顏色。尚無專門製造供給者。當時畫家。皆須自購顏料及油等原料。耗多量之時間與精神，自行調製。乃有顏色可用。迨一七六六年。始由利夫氏自設一顏料廠於英之倫敦，專爲製造顏色供給繪畫者之用。是爲顏色供應之首創者。

自此店創後。利夫氏克意研求。出品日精。又將水彩顏色製成小片等款式。存攜均便。人咸樂用。利夫氏之名。至是乃傳誦於一切繪畫者之口。英國盤德爵士於編某教科書。述及當時繪畫之沿革時。亦曰。「當時全國所用者皆爲利夫氏之顏色」。利夫氏之貢獻。可見一斑。其出品誠爲一時所推重。

利夫氏既有此光榮的歷史。故其出品之精良可靠。無待贅言。至今各畫家及習畫之學生之用該廠顏色者日衆。盛名之來。固非無因也。

各種顏色皆用此商標爲記

皇家美術協會所獎之銀章

——利夫氏顏色經售處——

香港　先施公司，永安公司，大新公司，致生公司

廣東　致生公司

上海　先施，永安，新新，上海儀器公司，科學儀器館，金城工藝社及各大書店皆有代售

德園家禽函授學校招收新學員



本校前因國難，全部被燬，以致停頓多時，未能開辦，今已擇定安全地點爲校址，並將二十科講義，修改翻印，繼續招生，有志養鷄者，不拘年齡性別地域，可隨時報名，詳章函索卽寄。又本校所出版之禽聲月刊，全年十二冊，連郵一元，國外一元四角，已於去年三月一日復刊，凡以前訂閱諸君，請將訂單寄下登記，並將現在詳細地址示知，以便按址繼續寄發。

通訊處　上海郵政信箱二一二六號　P. O. Box 2126

辦事處　上海三馬路二十四號　N. 24 Hankow Road, Shanghai, CHINA.

良友圖畫雜誌

民國十五年創刊



友良

第八十六期民國廿三年三月十五日出版

每冊大洋四角　外埠另加寄費四分

出版發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

創辦人發總理　伍聯德

總編輯　馬國亮

編輯　魏南潛　謝恩祈　萬籍鳴

英文說明　陸上之

特約代理

廣州良友公司　梧州良友公司　重慶良友公司　南京良友公司　廈門良友公司　北平良友公司　漢口良友公司　紐約良友公司　新嘉坡美美圖書公司　香港美美圖書公司　汕頭商務文明書局

南北美洲及中國各省均有代售

本報畫片文字不准轉載

本報價目

預定全年十二冊（另附特刊一冊）

中國境內及日本各埠　全年洋四元四角

歐美各國及南洋群島　全年七元

香港及澳門　全年五元

郵寄費一概在內

全年起算，半年不定，郵票代洋，十足收用

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請卽函知本總公司函購部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以符手續而利進行，爲盼。

凡由萬國郵滙滙款購閱書報者，務須同時另函詳列滙款人姓名地址。

40¢ A Copy **THE YOUNG COMPANION** No. 86

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.

851 North Szechuen Road P.O. Box 1722

Shanghai China

Cable: Lsyoprinco, Shanghai.

L. T. WU, *President*
K. L. MA, *Chief Editor*
N. C. WEI, *Associate Editor*
Y. K. TSE, " "
L. M. WANG.
Z. C. LOH, *Translator*

內容精雅　文字清俊
期期可賞　篇篇可讀
開卷有益　掩卷有味

人間世

（小品文半月刊）

林語堂主幹

——四月五日創刊——

去白話之駁雜
矯文言之空疏
重評古人可讀之書
介紹西洋清新之作
是人人之良友
是困學之良師

十四年來中國現代文學唯一之成功，小品文之成功也。創作小說，即有佳作，亦由小品散文訓練而來。蓋小品文，可以發揮議論，可以暢洩衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可以劄記瑣屑，可以談天說地，本無範圍，特以自我爲中心，以閒適爲格調，與各體別，西方文學所謂個人筆調是也。故善治情感與議論於一爐，而成現代散文之技巧。人間世之創刊，專爲登載小品文而設，蓋欲就其已有之成功，扶波助瀾，使其愈臻暢盛。小品已成功之人或可益加興趣，多所寫作，即未知名之人，亦可因此發見。蓋文人作文，每等還債，不催不還，不邀不作。或因未得相當發表之便利，雖心頭偶有佳意，亦聽其埋沒，何等可惜。或且因循成習，絕筆不復作，天下蒼生，翹首如望雲霓，而終不見涓滴之賜，何以爲情。且現代刊物，純文藝性質者，多刊創作，以小品作點綴耳。若不特創一刊，提倡發表，新進作家即不復接踵而至。吾知天下有許多清新可喜文章，亦正藏在各人抽屜供魚蠹之侵蝕，不亦大可哀乎。內容如上所述，包括一切，宇宙之大，蒼蠅之微，皆可取材，故名之爲人間世。除遊記詩歌題跋贈序尺牘日記之外，尤注重清俊議論文及讀書隨筆，以期開卷有益，掩卷有味，不僅吟風弄月，而流爲玩物喪志之文學。半月一冊，字數四萬，逢初五二十出版，紙張印刷編排校對力求完善，用仿宋字排印，以符小品精雅之意。尚祈海內文士，共襄其成。

——人間世社編輯——　　——良友公司發行——

本刊純以講文論學立場，超然不阿權貴，不立黨派，故能邀集海內名家長期撰稿，除尚未得復者外，已蒙國中文壇名宿允爲撰文多位如下：

周作人　俞平伯　劉半農　朱自清　郁達夫　老舍　黃廬隱　葉靈鳳　葉紹鈞　傅東華　沈從文　朱光潛　馮文炳　簡又文　潘光旦　夏丏尊　趙景深　孫伏園　謝六逸　李青崖　王向辰　全增嘏　豐子愷　陳子展　方光燾　邵洵美　何容　海戈

約法

第一章　本刊地盤公開接收外稿。
第二章　文字華而不實者不登。
第三章　涉及黨派政治者不登。

良友圖畫雜誌

馬國亮主編

萬籟鳴　魏南潛　謝恩祈　陸上之　助編

良友圖畫雜誌，爲國內歷史最久，銷路最廣，編排最新之畫報，出版九年，暢銷海內。每本大洋四角，預定全年國內四元四角，國外七元，郵費在內。

美術雜誌

陳秋草　方雪鴣　編輯

本雜誌之刊行，敢謂中國出版界之創舉，全書每期都一百三十頁，全部銅版紙精印，每期三色版單色版佔全書四分之三，文字佔四分之一。包羅繪畫雕刻攝影裝飾等等，將突破中國所有定期刊物之紀錄，成爲中上階級唯一精美之讀物。每冊一元二角。第二期即日出版。

小世界

陳炳洪編輯

小世界半月刊已出版二年，共出三十餘期，四十期，四十一期將按時出版，封面三色精印，內載最近世界時事，科學發明，名人小影等等，每冊大洋二角，月出二冊。

電影畫報

鄭君平編輯

電影畫報自第七期起，亦擴大版本至十六開，篇幅增加至三十四頁，照片文字各半。封面二色版精印，一月一冊，售價仍售，第八期現已出版。

婦人畫報

郭建英編輯

婦人畫報自第十四期起，改由郭建英先生編輯，版本擴至十六開，內容較前充實，篇幅較前增加，每月一冊。售價照售二角。革新後第二期已出版。

音樂雜誌

易韋齋　蕭友梅　黃自　編輯

音樂雜誌爲本公司一九三四年新創之季刊，由上海國立音樂專門學校蕭友梅黃自易韋齋先生主編，十六開大本，內載音樂理論，文字六十四頁，新作歌曲十六頁，銅版紙插圖四頁，每冊售洋四角，第二期將於四月十五日出版。

No. 86, 15 MARCH 1934.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931, at the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.